

今日青岛 · 回澜阁

年年七夕，今又七夕

□吴绍桂

年年七夕，今又七夕，若干个七夕，在记忆里记载了若干个故事。

记得小时候，一个夏日的清晨，早餐桌子上突然多出了许多各种形状的小“搨子”。用面烤出来的，它像“二二二”的“菓子”，但是“菓子”全是菱形的，象南瓜子般大小，但这桌子上的迷你型“菓子”，虽说是迷你型，但也有红枣般大吧，搨子的样子有的是莲蓬，有的是蝙蝠，有的是荷花，有的是金鱼，姥姥摸着我的头说：“今天是七月七，要吃巧果，闺女家尤其要手巧，吃吧，多吃。”



拿着漂亮可心的搨子把玩不已，但忍不住的“馋虫”，终将搨子吃光了，我就缠着姥姥再做搨子。姥姥拿出做子的模子，是尺把长的木板，上面有刻的深深地图案，将揉好的面团放入有图案的模子里压实，翻过模子，带有图案的“搨子”就做好了。姥姥说：“七月七日这天早晨吃，这叫做‘巧果’”。以后我这才知道“七月七”就是“七夕”。

在我读初中的时候，我家附近有一棵大树，树上有一个“喜鹊窝”，我喜欢喜鹊，与乌鸦相比，它不仅比乌鸦多了一件白色的坎肩，而且叫起来也好听的多，无外乎人们都把乌鸦说成“乌鸦嘴”，把喜鹊叫做“喜鹊喜洋洋”呢。

夏天的一个夜里，姥姥对我说：“今天你看见喜鹊了吗？”我说：“忙着写作业了，没注意。”

姥姥说：“今天喜鹊全去给牛郎织女搭桥了。”姥姥给我讲牛郎织女的故事，说：“织女是玉帝的孙女，住在天宫里，可是她很羡慕人间一家一户夫妻一起过小日子的生活，这种日子虽平凡，但也幸福啊。她就偷偷的下凡了，嫁给了牛郎。一个耕田，一个织布。”姥姥说这就叫“男耕女织”，“小两口生了一儿一女，小日子过的挺红火，可是因为织女是私自下凡，惹恼了王母娘娘，她就派人把织女捉回了天上，天兵押着织女在前面跑，牛郎用扁担挑着两个孩子后面追，眼看就要追上的时

候，王母娘娘用自己头上的簪子在他们之间轻轻一划，一条波涛汹涌的天河挡在了他们之间，后来经织女的苦苦哀求，以及看着牛郎带着孩子一瓢一瓢想要舀干天河的水好与织女相会的行动，王母娘娘答应每年的七月七日让他们见上一面。为了帮助两人见面，喜鹊们都飞到天上去，在银河的上空达成一座鹊桥。明天你再看看咱家树上的喜鹊，头顶上的翎毛肯定少了一些，那就是帮助牛郎织女在银河上搭桥时被牛郎不小心踩在头上蹭掉的。”仰望天空，我看不见牛郎织女和鹊桥，但是夜空中的银河清晰可见。

又是一个七夕，天下起了小雨，姥姥攥着我：“你看，哭了吧？两夫妻一年才见一次，见了面不哭才怪呢。”

我上高中的时候，暑假里的一天，电视上在播放《天仙配》，扭头翻看了一下日历，原来又是七月七了，一起看着电视，姥姥又说：“过去七月七的时候，哪个戏园子都演《天仙配》，也叫《天河配》。华东戏院演过京剧的，西大森演过落子。哎呀，想当年我还在华东戏院看过一次呢，灯光布景很华丽，真是难忘啊。”看着姥姥沉浸于回忆当中幸福的表情，让我也禁不住开始向往戏园子里的表演，想必一定要比电视上播放的要精彩很多吧。



又是一年七月七，早上姥姥说：“今儿是七夕呀，也是咱们女人的节日，我还记得我小的时候，每到了七夕，我的奶奶就要在院子里帮我晒上一碗水，到了中午，我们姑娘家就把自己缝衣服的绣花针往水盆上一放，看看谁的碗里面的水皮上浮着的缝衣针多，晚上各家闺女带着一样食品凑在村头的场院里‘乞巧’，以求织女给一双巧手，以后可嫁个好婆家。”然后姥姥给我念了她小时候的儿歌“我请姐姐吃甜瓜，姐姐教我纺棉花。我请姐姐吃大枣，姐姐教我做大袄”念着念着已是满脸皱纹的姥姥，脸颊竟有些微微泛红，估计是回忆起了自己的少女时代了吧。

我读大学的时候，念的是中文系，学唐诗，读宋词，读李白，读杜甫，读白居易，白居易的《长恨歌》里竟也提到了七夕。“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”啊，七夕原来还这么的浪漫啊。姥姥没教过我《长恨歌》，但她给我讲过杨贵妃和李隆基的故事。

年年七夕，今夕七夕，淡淡浮云，一弯上弦月，这月亮见过杨玉环，也照着咱们，从古至今，月儿还是那个月儿，地上换了人间，何是传说，何是历史，都在着脚下的月华当中。而今我已走过鹊桥，在月光下与我的牛郎相伴。

秋

□宋慧珠

秋天，一年四季中最美好的季节。众人赞称其为：金秋时节。秋天给我印象最深的是它的阳光，每到立秋以后，阳光从夏天的白炽色慢慢地变成了金黄色，所谓的金色的阳光，我想大概就是指秋天的阳光吧？

青岛的秋天和内陆的秋天是有一些差别的。青岛属海洋性气候，由于天然的地理条件，气候特征是春冷秋热，所以每每到了立秋的时候，虽然也有凉风习习吹来，却未曾感觉到有什么的特别，因为青岛的夏天凉风习习也是常有的事情，只有金色的阳光、满院子竞相开放的菊花和攀爬在铁篱笆上蓝色和粉色喇叭似的牵牛花，向人们宣告：秋天来了。

而在我当年下乡的内陆地区，虽然和青岛相距不是很远，但是秋天的意境、韵味和青岛比起来，正如郁达夫在《故都的秋》里所写的：黄酒之与白干，稀饭之与馍馍的差别了。

那时我记得在经历了夏日难熬的酷暑之后，终于盼来了立秋。日历上标明的是：某日某时某分立秋，真的一点也不错，不说是一分不差吧，真的到了那时，南风立马变成了北风，秋天真的来了！小风凉凉的，好舒

服啊！立秋的那

天晚上，浴后身上马上干燥起来滑滑的，全然没有了夏天浴后身上还湿湿的感觉，每到这时我都要感叹先人的智慧和现代天文学家的聪慧，他们把节气计算的如此精确，确实令人折服。

在北方无论是哪里的秋天，天空是一样的高远，天湛蓝的让人心动，所谓的高云淡正是指秋天的天空。这时公园里的菊花正开得姹紫嫣红，各种造型的菊花令参观的人们时不时地发出赞叹美的感叹。每年中山公园的菊展我都要去两次，一次是在菊花开的正好时，另一次则是在深秋，因为每每到了深秋，尤其是一阵秋雨之后，公园里的山楂树那红红的如大樱桃般大小的山楂，便被风雨刮了下来，每年我们几个姐妹都要去拣一些回来，那小小的山楂甜甜的、面面的。

上帝把一年分成四季，秋天是收获的季节。在经历了春的萌动、夏的成长孕育到秋的果实。细想起来，人

虽是高级动物却和大自然中的植物是一样的生命运动轨迹，这就难怪有人会“见一叶落而知岁月之将暮了”，也有人感叹“夕阳无限好，只是近黄昏。”晚秋高风，枯黄的落叶随风飘舞，难怪会引起人们的悲叹。但也有“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”的声音。是啊！那压弯枝条红红的苹果，小灯笼似的柿子，玛瑙似的石榴，枣子、葡萄、梨等等以及各色的秋蔬和食粮，不正是秋奉献给我们的礼物吗？

眼前可爱的小孙孙肉嘟嘟的小手指着奶奶的脸说：奶奶，你的脸上怎么长沟沟了？奶奶说：这是秋的扫痕，是地球把奶奶转成这样的。看着小孙孙迷惑的眼神，我的心正如那落地的山楂甜甜的、面面的。

有感于蝉的成长

□毕建奎

几位颇有上进心的朋友小聚，谈笑间自然而然谈到了蝉的成长和成功，颇有感悟，你一言我一语归纳了蝉之一生的不易。

蝉从孕育和孵化及至凌云放歌，大致可以分为四个阶段。一是孕育阶段。据说这一孕育过程非常的长，大约要在土层之中呆上三至六年时间，这当中对土壤的温度、湿度等都有依赖，哪一方面达不到或者超出了所需值，都难以孕育成功。二是破土而出阶段。一个孕育成熟的蝉的幼虫接下来就要向光明进发，用似刀的前爪一点点掘开前进道路上的厚重的障碍，破土而出。这期间，会遇到干旱、水涝等恶劣情况，一旦遇到，都难以成功。三是攀爬脱壳阶段。在傍晚从地下破土而出后，蝉不能停止前进的脚步，需要在天亮之前找到树木等高大的附着物进行蜕变，在这个过程中，它们要冒着被人摘食的危险。金蝉营养价值、口感都非常妙，是人们餐桌上的一道美味。很多蝉在爬行过程中，就被人捉食了。所以，能在树梢上引亢高歌的确是少数。四是蜕变后追求成功阶段。金蝉脱壳之后，蝉很快便长出了坚实的翅膀，它们可以自由地飞上树顶，在太阳底下唱歌和产卵，能达到这一境界的，是蝉中的佼佼者，也是成功者。但他们在享受成功的同时，仍然危机四伏，比如，被顽皮的孩子粘住喂了鸡鸭，或被飞翔在空中的鸟儿捕捉，成为另一动物的口中餐。总的说来，蝉的一生很不容易，一

直在与黑暗、危险作斗争，但它们并不屈服各方面的困境，虽然弱小，但仍然一往无前、义无反顾，最终走向自己追求的成功，飞上树巅，完成了一生的追寻和梦想。

说完这些，朋友们都很感慨，蝉的一生充满了主动进取和坚忍不拔的精神，如果我们每个人都能像蝉一样，不怕困难，不屈服于环境，永不停止前进的信心和脚步，那么我们都会走向人



生的辉煌，即使取得不了大成就，也会创下一份小事业，无愧于今生，无愧于父母的期望、领导的厚爱、团队的培养、朋友的扶持。“居高声自远，非是藉秋风。”蝉能在千树之颠放声高歌，那是它们奋斗的结果，是它们人生的吟唱，是它们生命的回响。作为我们每一位志在有为的朋友，实在应该从小小蝉儿成长成功的经历中，得到一些启示，用奋斗去赢取人生的梦想。

