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青未了·书坊

文／周鲁霞

为什么要阅读？曾想了很长时
间。德国学者沃尔夫冈·伊塞尔给了
一个很好的答案：“阅读是让你的心
灵与千百年前的古人相会。其实还
不仅仅是心灵的相会，你还可以通
过阅读和古人的心灵相通，你可以
更进一步地认识你自己，了解你自
己，它是对你自己人生境界的一个
提升。”一句话，阅读让我们的心灵
不死。

让我们心灵不死的首先是那些
美好的东西。当年，陈之藩在台湾国
立编译馆时，有一个去美国留学的

机会，可惜钱不凑手，胡适得知后给
了陈之藩一张400美元的支票，使他
得以成行。而陈之藩也没有辜负胡
适的期冀。多年后，当陈之藩还钱的
时候，胡适写了这样一段让人如沐
春风的回信：“其实你不应该这样急
于还此四百元。我借出的钱，从来不
盼望收回，因为我知道我借出的钱
总是一本万利的，永远有利息在人
间的。”胡适与陈之藩一度书信频
繁，这是胡适写给陈之藩最短的一
封信，也是令陈之藩最感动的一封
信。陈之藩在其回忆胡适的散文里
写下了这样一段话，同样美极了：
“并不是我偏爱他，没有人不爱春风
的，没有人在春风中不陶醉的。因为
有春风，才有绿杨的摇曳。有春风，
才有燕子的回翔。有春风，大地才有
诗。有春风，人生才有梦。”认识自己
是一件很难的事情，他人或许是我
们认识自己的一面镜子。陈之藩说，
在胡适这样一位圣者的面前，自然
而然地感到自己的污浊，读了胡适
的回信，他“并不落泪，而是自己想
洗个澡”。

许多时候，悲更能提升我们的人
生境界。陈之藩回忆，幼时，父亲总让
他背唐诗，背不出来便打。一天晚上，
全家人在院里乘凉，陈之藩祖母讲了

一个熊的故事：熊爱吃蜜，野蜂的蜜
多藏在森林的树窟窿里，大熊便在森
林里到处找树窟窿，找到了自己不
吃，把孩子带来让它们吃，小熊吃完
了，大熊也好像吃饱了似的，高高兴
兴一起回家。农夫使坏，把树窟窿里
的蜜挖走，换上大粪，然后在一边偷
看。大熊带着小熊来了，小熊一尝，不
吃了。大熊打小熊，强迫它吃；小熊还
是不吃，大熊急了，把小熊拍死、扯
烂。大熊自己去吃，发现不是蜜，边哭
边把孩子的尸骨往一处堆砌，可能是
希望小熊能再活过来。陈之藩的父亲
听完故事一言不发，陈之藩再也没有
因为背诗挨打过。陈之藩的父亲从故
事中看到了自己。

人生，看似热闹、鲜活，实则孤
寂、憋闷，心灵的对话是必不可少
的。像爱因斯坦等许多科学达人一
样，陈之藩常游走于科学与艺术两种
文化之间，既是一位著名的电机工程
方面的教授，又是一位“桂冠文学
家”。他把文学当做生命的出气孔，以
此调节着生命的平衡，并使心灵不
死。陈之藩的散文在台湾风行已久，
有的被编入教科书。原来只能零星看
到陈之藩的散文，高兴的是，黄山书
社新近出版了四册的“陈之藩作品系
列”，虽有删节，聊胜于无。

文／白刚勋

《青春谜底》这本书真实记录了
李雪静在成长历程中独到的情感体
验和人生感悟，其中既有青春期的
梦幻迷茫又有超出同龄人的成熟思
索。她说：“我爱写作带给我的多味
生活，也希望把某些曾触动了我灵
魂的感受，记录下来，去震撼别人。”
我想，她做到了。她用优美的文笔和
独特的视角带给我们视觉冲击的同
时，也让我们感到了莫大的惊
喜——— 才露尖尖角的小荷，便能吐

露如此沁人的芳香，足以让我们感
到欣慰了。
《青春谜底》体裁多样，有诗歌、

童话、散文、小说乃至剧本，体现了
作者较为高超的驾驭文字的能力。
它的题材广泛，其中有对祖国深情
的热爱、对社会民生的热切关注，如
观后感《我爱你，中国！谢谢你，中
国》，通过观国庆阅兵式有感，写出
了对祖国母亲的“一种深沉的感谢，
一种超越一切的大爱”。诗歌《废墟
中定会飞出涅槃凤凰》写在汶川地
震之后，作者“流泪为你们下唯一一
条命令/只要还醒着，就必须活着”，
赤子之心，真挚动人。作者还用最柔
软的笔触写妈妈，写姥爷，写同学，
写朋友，散文《你我之间》以时间为
序，写自己与妈妈相差28岁，“我6
岁，你34岁；我12岁，你40岁”。自己
与妈妈永远相差28岁，“但，有些东
西，像母爱，像默契，是剪不断的”。
作者的眷眷之心，让我们看到了她
对母爱亲情的珍爱、对友情的珍视。
她的真情，或许会让那些对90后投
去的质疑目光温和许多，让人们坚
信：这样的新一代是不会让未来失
望的。

《青春谜底》中还有一部分作品
写作者对现实的迷茫及对未来的憧
憬。童话《我和我的小孩们》和《结束
在愚人节》是写得相当出彩的两篇。
前一篇是心中的“我”和非“我”的对
话、争辩、较量以及角色转化的经
历。每一个人既是自我，又是非我。
本真的自己，常常在社会的、学校
的、家庭的影响和压力之下，蜕变为
另一个连自己都不能认出的人。这
是教育的作用，也是教育的悲哀。作
者以轻快灵动的笔调来写，显得并
不那么沉重，但在轻快之余，也能发
人深省。《结束在愚人节》是手记，又
像是小说，很能表现作者的想象力
和驾驭文字的能力。故事也许是臆
造的，正如题目所揭示的那样，表现
出90后一代内心的寂寞和青春的
幻想。

青春期的少男少女们有迷茫，
有疑惑，甚至有叛逆，但李雪静这一
代人从来不曾消沉，他们一直在探
寻，在找寻真实的自我。其实，青春
原本就是一个矛盾、挣扎，破茧化蝶
的蜕变过程。待明天，冲出喧嚣与浮
躁的他们，一定会看清未来的方向，
勇敢向前，实现自己的美好梦想。

其实，青春原本就是一个矛盾、挣扎，破茧化蝶的蜕变过程

尖角小荷吐芳香

人生，看似热闹、鲜活，实则孤寂、憋闷，心灵的对话是必不可少的

阅读让我们的心灵不死 当婚姻遇见房子

程皓和女友林小洛都是在北京
打拼的80后。相恋六年，如今他们到
了谈婚论嫁的年龄，父母常把“买房
结婚”挂在嘴边，他们的爱情能经受
住房子的考验吗？他们曾为租房结婚
还是买房结婚犹豫过，也曾为留在北
京还是回故乡发展徘徊过。但是，最
终两人选择了一起奋斗买一套北京
的房子，作为他们的婚房。

他们的买房故事在天涯论坛连
载后，引起了众多读者的共鸣。他们
这种一起为房子打拼，将爱进行到底
的精神激励了所有的80后。

拯救地球的天才儿童

在《安德的游戏》中，主人公少年
安德天生智慧过人，被选中参加太空
战斗学校，在游戏中训练，逐渐被培
养成人类太空舰队的统帅，最后在游
戏中率领人类舰队彻底打败人类的
敌人虫族。安德果敢聪明，心地善良，
勇于反省自己，成为一代代读者心目
中的偶像。

奥森·斯科特·卡德是当今美国
科幻界最炙手可热的人物之一，他的
《安德的游戏》囊括雨果奖、星云奖，
其续集《安德的代言》再次包揽了这
两个世界科幻文学的最高奖项。
2008年，依靠《安德的游戏》以及《安
德的影子》，卡德获得玛格丽特·爱德
华兹青少年文学终身贡献奖。

一个小男孩的通灵日记

19世纪末期，一个英国小男孩
用日记写下了他成长期的困惑。他
生来赋有通灵的能力，能看见灵光
和灵魂，能看见人身上死亡和疾病
的颜色，能感应一个人的过去和未
来。他成为父母眼中的“怪胎”，不断
受挫，直到遇见家庭教师帕摩先生，
才知道自己的与众不同。师生两人
在灵学上一起实验和探索，思考通
灵的真相、人死后的世界，以及灵修
的真理。

这部日记经过亲友的再三说服，
后来作者才勉强同意出版，但他提出
两个条件：一是，日记必须在他死后
数年才能出版；二是，书中的名字必
须更改，以免为还活着的亲友带来困
扰。

资深“小滋女”的美食物语

美食是可以转运的！这是资深
“小滋女”赵媛一直坚持的真理。任凭
时间怎样磨折现实怎样无趣，“小滋
女”非要把小日子过得风生水起活色
生香，还总是能从稀松平常的小滋小
味中悟出非同凡响的大智慧。

在《食来运转》中，赵媛介绍了四
十多道菜，讲了四十多个故事，分享
了四十多种心情，涉及爱情、亲情、工
作、生活等各个方面，幽默温馨的文
字搭配令人垂涎欲滴的图片，还有详
细明确的菜品制作步骤，使它比美食
菜谱更有意境更有情调更有文艺范
儿，比美食散文更时尚更实用更闪亮
夺目。
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《婚房》
何洛 著
国际文化出版公司
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《安德的游戏》
[美]奥森·斯科特·卡德
著

万卷出版公司

《看见真相的男孩》
[英 ]西里尔·斯科特
编著
广西师范大学出版社

《食来运转》
东南卫视出版中心 编
著
黄山书社


