

16

毛泽东的容忍达到了极限

回顾共和国风雨岁月

再现毛泽东暮年人生



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云,讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局,也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

眼看僵局可能打破,有了再次“团结起来”的希望,偏偏这个时候,事情发生了令人意外的变化。

北京方面紧锣密鼓张罗召开中央批陈整风汇报,而躲在北戴河的林彪却依然沉默不语。

林彪始终像一块飘浮不定的云,谁也捉摸不透云里包藏的是春雨还是冰雹。对此,无论是毛泽东还是周恩来都要搞个明白。

周恩来将此行告知毛泽东:他准备在3月30日和31日两天与黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作、李德生、纪登奎前往北戴河林彪处汇报工作。

毛泽东点头同意了。他批示“此事应向林彪汇报”,目的就是想打探林彪的动静。

周恩来这次去海边探访林彪,成为毛泽东非常关注与期待的焦点。可以说,这是他等待林彪“幡然醒悟”的最后一道心理底线。

周恩来和黄永胜等六人在北戴河林彪处谈话,主要汇报了批陈整风几次会议的情况、毛泽东对批陈问题的多次批示和谈话,以及拟召开中央批陈整风汇报会

的安排等。同时,周也介绍了叶剑英带领专案组在广东调查陈伯达的情况和陈在“文化大革命”中的严重问题。林彪沉着脸听罢汇报后表示完全拥护毛泽东自庐山会议以来的一系列指示和工作部署,对黄永胜、李作鹏、邱会作三人的检讨“很高兴”,并要求吴法宪、叶群“重写一次书面检讨”。他还很震惊地表示:绝没想到陈伯达问题那样严重。这次把陈揪出来,是“很大胜利”,“完全同意”中央召开批陈整风汇报会议,把批陈引向深入。谈话中,林彪对自己的问题避重就轻作了一点自我批评,承认自己也“犯错误”,是个“炮筒子”,“讲话有气,脱口而出,放了炮”,被陈伯达“利用”了。林彪还为其在庐山会议上讲话作了辩解。

谈话到最后,林彪一脸苦相,诉说自己身体诸多不适,不能出席中央批陈整风汇报会。

周恩来感到很意外,许久没有说出话来。

林彪拒不出席会议。周恩来既焦急又无奈。

毛泽东对林彪的态度由此转

向,结束了“等待”。

——4月1日,周恩来向毛泽东汇报与林彪谈话情况,汇报时他尽量为林彪说些好话,但是林彪不回京参加中央批陈整风汇报会的事实却无法回避,尽管周恩来小心翼翼地选词造句说明林彪不来参会的理由。

周恩来汇报一结束,毛泽东一改先前对林彪下属所持比较温和的态度,横眉冷对在旁一同听汇报的黄、吴、李、邱:“你们已经到了悬崖的边沿了!是跳下去,还是推下去,还是拉回来的问题。能不能拉回来全看你们自己了!”所有在场人都倒吸一口凉气,惊惧不已。

——4月11日,毛泽东又把黄永胜、李作鹏、邱会作三人的检讨书与吴法宪、叶群重新写的自我批评材料一同批给政治局,建议政治局“作适当处理”。

毛泽东的容忍达到了极限。

——4月14日,毛泽东决定在1971年1月改组被林彪一伙控制的北京军区之后,再派人参加军委办事组。打破了由林彪亲信把持军委办事组的局面,并且决定中央

召开批陈整风汇报会时,把黄永胜、吴法宪、叶群、邱会作、李作鹏的检讨及毛泽东相关的全部批语在会上散发给大家。

毛泽东的举措,陡然升高了中央批陈整风汇报会召开前的紧张气氛;那几个被毛泽东点名批评的同伙,更是惶惶不可终日,向林彪频频告急。

林彪依然躺在日光浴中迎着刺目的日光与窗外灿烂的春意,苦思冥想……想到最后,终于横下一条心——硬顶到底,以求绝境逢生!

他一方面给黄永胜、吴法宪等人吃定心丸,要他们稳住;另一方面又不加掩饰地对调子越来越高的中央批陈整风汇报会公开表示不满。在毛泽东对周恩来就这次会议安排问题的请示报告上批示“同意”后,林彪一改以往毕恭毕敬的姿态,只是让秘书写上“完全同意主席批示和会议安排”,并公然注明“遵嘱代写”的字样。

到此为止,毛泽东与林彪“正副统帅”不仅神离,貌也离了。

对林彪失望的同时,毛泽东却看到了美国传来的希望。

在全国上下一片“批陈整风”批判声中,我国体育界发生了一件足以载入史册的大事。

财富也具备了水的这种“蒸发”或者“挥发”的特性。

我们常常有这样的经验:一夜之间,醒来一看,忽然发现财富大幅“缩水”了:一百元一股的股票变成九十了,一万一平米的房子转眼竟成了八千了,存在银行里的钱,以前还能买几袋米,现在却只够吃碗馄饨了……当然,财富大幅“缩水”前,通常都会有一段令人难忘的“气泡”景象。君不见黄铜曾经涨到六千一吨,石油曾经涨到一百四十美元一桶,钢材和水泥的价格也都曾日日攀登新高峰……

我在美国加州大学洛杉矶分校东亚系硕士毕业后,曾于上世纪九十年代初供职于一家香港人开办的“外汇期货公司”。那时候,这类公司还是“新生事物”,只要个人投资一万美元,便可以拿每月七百五十美元的底薪,而最诱人之处还在于它能“四两拨千斤”,用一万美元可以做一百万美元的生意。我那时家里新添了一个男丁和一个女丁,正值需要用钱之际,又想到这样的工作和做生意毕竟不一样,是凭脑力吃饭,不必因各种复杂的人际关系而常常弄得手足无措,更不用为了一点蝇头小利而昧着良心去坑蒙拐骗,且也自视过高,以为自己的一点聪明才智正可以借此好好发挥一下,于是满怀憧憬地

财富会蒸发

从积蓄中取出一万五千美元,兴冲冲地投放到了外币市场上去买英镑。未料一进场,我依据基本分析和参数作出的决策是买“跌”,行情却偏偏一天天“涨”上去,并如断线的风筝一样没有丝毫回头的迹象。我有心“割肉”掉头重做,又怕行情突变,“杀他一个回马枪”。想来想去,最后还是决定“以不变应万变”,放弃“短线操作”,“快速积累”的初衷,耐心等待市场“掉头”。并美其名曰:“放长线钓大鱼”。

那些日子里,我几乎每天都是第一个到公司,也是最后一个离开公司,常常计算机前一坐就是几个小时,两眼死死地盯着计算机屏幕上的几根彩色的“丝线”。它们每每“抽搐”一下,我心上总要七上八下:或则心惊肉跳,或则如释重负。然而,没想到这种“牛市”的行情竟持续了近三个月的时间。我就这样,在每天与计算机屏幕的亲密对视中,见证了我那一万五千美元“财富”几近全部流失和蒸发的全过程。直到有一天,经理告诉我,我账上的资金已经只剩下一千二百美元,再不补仓,就要关闭我的账

户了。我才如梦初醒,知道自己再也玩不起这种“四两拨千斤”的危险游戏了。同时也深刻体认到:“利润有多大,风险有多大;增值有多快,蒸发有多快”。

然而,物质大致不灭。赌客们的财富看似在牌桌上蒸发了,却会在其他赌客、发牌员、赌场老板的口袋里鼓起来。对于整个社会而言,所谓财富“缩水”,其实只不过是蒸发形式在空间形态下将一种财富的价值注入到了另一种财富之中,在时间形态下将一代人或者一个年龄段的人的财富,转移到了另一代人或者另一个年龄段的人手里。尽管在这种转移过程中,因其效用或使用价值的不断变化,也会无可避免地造成程度不一的损耗和衰减。

当然,在这过程中,我们常常还会看到许多“气泡”,或者“泡沫”,这其实是“财富之水”在快速蒸发前留给我们的一种虚幻的“海市蜃楼”景象。

那么,这种“气泡”或“泡沫”又是如何生成的呢?当然,主要还是由于经济运行的“流速”加快和“温度”升高引起的。从这个意义上,经

济“趋热”,财富“蒸发”的速度便加快;经济“过热”,财富“蒸发”的速度则达到或接近“沸点”;经济“平稳”,财富“蒸发”的速度也放缓。

总之,这世界上大概还找不到不会或不可能“蒸发”的财富,即便那些我们认为很可以“保值”的财富,只要我们有足够的时间耐心等待,也还是可以看到它们一点点“缩水”的,只不过这过程常常过于缓慢,而且取了我们的目力所不及、生命的长度够不着的一种“只可意会,不可言传”的“飞扬”姿态。

零度以下,水会冻结。财富也会冻结。

并且,这种冻结的景象在今天这样一个以“经济挂帅”为特征的社会里更是比比皆是。

一家公司,一个企业,资金链发生了问题,玩不转了,该进的货进不来,该发的工资发不出去,该还的债还不了。结果,债主不肯走人,工人聚集在大门口讨薪,老板藏在郊区别墅里不敢露脸……这时候,这家公司,这个企业如果没有银行或其他渠道的资金及时“输血”,“生命”的路也就差不多走到尽头了。

3

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系



《财富如水》

◆出版社:作家出版社
◆作者:卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者,“伤痕文学”运动的创始人,著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度,以赌场生活作为切入点,细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

34

愿意终生为孩奴

80后新妈上岗

做孩奴也可以快乐幸福



《孩奴:新妈上岗记》

◆出版社:国际文化出版公司
◆作者:林琳

孩子究竟是爱情结晶,还是一台“金钱粉碎机”,婚后家庭纠纷的导火索?《孩奴》中,当80后小夫妻汪露露和吕森在婚后第二年迫不及待地为孩子以后,才发现原来理想是一回事,现实又是另一回事……

恍惚中,手机在响。

汪露露起身去摸电话,发现自己已经回到房间睡在霖霖的身边,可她怎样都想不起自己是怎么睡在这里的。或许是吕森把她抱过来的吧。他是绝对不会让霖霖一个人孤零零地睡在小床上的。

电话是汪明才打来的。汪露露看了看时间,夜里十一点整。

“露露,睡了吗?”汪明才低声问。

“爸。”汪露露把被子蒙在头上,她担心吵醒霖霖。

“我本想霖霖和你了,明天我和你妈就过去看你们。这几天你辛苦了。”汪明才瓮声瓮气地说着,似乎也躲在被窝里。

“爸,这么晚你怎么还不睡觉?”汪露露担心汪明才的身体,再这么熬夜可不行。

“刚刚醒了,很想孩子。我身体没事的,放心吧。那几天就是累了,以后我不会傻乎乎地干活不听你的话了。”说到这里汪明才居然悄悄地笑出声来。

“是我不好。我不应该让你和你妈这么辛苦,对不起。”汪露露抽

泣着。不管汪明才是累病了还是心脏病犯了,汪露露觉得那都是由自己造成的,由于自己生了孩子造成的。如果最近发生的事情是自己写在计算机中的一篇稿子,她宁愿选择删除键,然后再从回收站中彻彻底底地将其删除。

“别哭,我知道你担心我,很快你就会见到原来那个活蹦乱跳的爸爸了。好了,不说了,一会儿把你妈吵醒了。明天见。”汪明才迅速地挂断了电话。

夜,很静。一缕清柔的月光透过窗子,洒在了窗台上,宛若镀了银。

汪露露轻轻地坐起,将被子披在身上,望向小床中熟睡的霖霖。她在想汪明才和葛承艳。她在回忆,回忆自己幸福的童年,回忆父母是否像现在的自己一样,也是在这样寂静的夜里静静地坐着,细心地观察着心爱的宝贝。她还在想,如果有一天霖霖长大成人娶妻生子,自己能否像汪明才那样毫无保留地将自己全部的爱赋予子女。

那天夜里,汪露露再次失眠了。当黎明的曙光照进房间的时候,汪露露终于大彻大悟。

她在日记中写下:

“霖霖,我是如此爱你,这就如同我的父母如此爱我,我会照顾你慢慢长大,我会教你学语,教你踏出人生的第一步。无论未来的生活有多么辛苦,我都会毫无怨言为你奋斗。如果有一天,我没有能力再为你付出,希望你明白,我们已经尽力。”

回首童年,我和我的爸爸常常会和小朋友们玩过家家,或扮做夫妻或扮父母,唯独很少扮成孩子,因为我们一直把自己当成孩子,从未长大过。直到有一天,我们身为人大父母,终于了解到,生活其实真的好难,这种艰难的感觉压得我们喘不过气来。很多时候我们在想,如果孩子没有出生,现在的我们会不会轻松一些,我们的父母会不会也清闲一些。可当面对着孩子的笑容,这种念头随即消失得无影无踪。

归根结底,我和你爸爸这代

人绝大多数都是独生子女,无论自己多么想全力以赴地留在孩子身边照顾他们,关心他们,不过还是要为了工作而暂时将他们留在长辈的身边。很多时候,我们很无奈。不过我们相信,通过自己的努力,一定会为我们的孩子打造出一片不一样的蓝天。

我们深信,我们有坚不可摧的心理防线,我们有不可动摇的信念。无论有多么困难,我们都可以像我们的父辈一样,含辛茹苦地把我们的孩子拉扯大!

我们也很明白,作为现代父母,重要的不是给孩子们多少物质的东西,而是我们在孩子身上倾注了多少关心和爱。

如果有人问,你究竟是喜欢过没有孩子的生活,还是喜欢过有孩子的生活,我会毫不犹豫地选择后者。

如果我们这一代称为孩奴,那么我们愿意终生为奴。”

窗外,鞭炮声响起。新的一年,新的开始,汪露露带着重获新生般的心情早早起床,迎接汪明才和葛承艳的到来。

从今天起,汪露露发誓要做个孝顺的女儿、合格的妈妈、温柔的妻子……

(完)