
今 宵 一 谜

城楼上，溴钨灯发出耀眼的
亮光。焰火晚会就要开始了，毛
泽东率先走向城楼的平台。他坐
在中间圆桌的东首，紧挨着的是
西哈努克亲王，董必武坐在西哈
努克右侧……

这时杜修贤发现最西侧的位
子怎么空着？哎，这不是林彪的
位子吗？自从庐山会议后，他再
没有见过林彪，只知道他身体不
好一直在北戴河休养。这时杜修
贤看到，坐在旁边圆桌前的周总
理也在左右环顾寻找林彪。

毛泽东略略地抬了抬头，朝
对面空空的座位瞥了一眼，又侧
过脸和西哈努克谈话，仿佛根本
就没看见什么！

周总理不停地看表，浓浓的
眉头凝了结，他派秘书去打听林
彪的下落。

终于，林彪慢条斯理地走了
进来。

5 月的天，他披着一件军呢大
衣，皱着眉，一脸枯寂的样子。

了解林彪底细的人都知道，
林彪战争年代负伤曾经用吗啡止
痛，结果上了瘾，后来不用就不
行。果然这天晚上，林彪也因身

体原因，不想去城楼，是周总理
电话再三请他出席晚上的活动，
他才不得不来。但他带着一副萎
靡不振的模样出现在人们视线
里。他冷僻地落座后，一句话没
说。和近在咫尺的毛泽东没有握
手，没有说话，甚至没有看一
眼，只是一味地耷拉着焦黄的
脸……而拍摄一般要等正副统帅
交谈时才开始。

拍电影的记者还在对着毛泽
东的方向调试镜头。不知怎的，
杜修贤被眼前的瞬间吸引住了，
鬼使神差地立在董必武的侧面，
拍了一张主桌的全景。再看看，
人物表情特别是林彪的表情没有
进入状态，他便放下相机，没有
再拍，转到别处找镜头了。

禀性温厚的董必武探过头
去，关切地问林彪：“身体不大
好？”

林彪拉着脸，稍向董必武倾
下头，既不看毛泽东也不看董必
武，而是望着桌面回答：“不好。”

林彪确实让人感到身体不
好，五月天穿着大衣，双手抄在
袖筒里。城楼上满是警卫人员和
准备采访的各国记者，十分忙

乱；天安门广场上灯火辉煌，人
声鼎沸。可是他全然不闻不见，
仿佛正在对付体内的寒冷。不
过，虽然他没正眼看谁，但他在
用眼睛的余光观察着周围的一
切。毛泽东那边稍有动作，他的
身体也会相应地令人不易察觉地
震动一下，他是随时准备响应毛
泽东的。可是，毛泽东的一切举
措似乎都与他无关，没有丝毫同
他谈话打招呼的意思，甚至始终
不肯对他正眼望一下。

林彪的浓眉毛颤动过几次，
阴郁黯淡地双眼忽然闪了一下
亮，那里透出一股锐气和火气。
就在董必武也被吸引到毛泽东那
边的谈话中，只剩他自己落落寡
欢的刹那，他蓦地站起，转身，
旁若无人地扬长而去。

当杜修贤再慢慢地踱到主席
桌边准备拍摄时……啊！他僵住
了，林彪不在了！

大惊失色后，杜修贤又赶紧
安慰自己——— 林彪能到哪儿呢？
还不是上卫生间了吗！

时间一点点地过去，林彪还
没出现。杜修贤开始着急起来，
林彪会不会走了？想到这儿他心

里惶惶的，希望不是这样。因为
拍摄还没开始，林彪怎能就走了
呢？他们拿什么见明天的报纸？
直到这时杜修贤没有意识到他那
个鬼使神差的“瞬间”已成为今
晚绝无仅有的独家新闻。他仍不
失信心地望着卫生间的方向，希
望林彪还会出现在他的镜头里。

这时，人们的目光开始注意
主桌上醒目的空座位，大家似乎
都在猜测，杜修贤心里滚过一阵
阵的不安和惊恐。林彪究竟上哪
儿去了？他怎么可以当着主席的
面不辞而别，这是什么意思？他
简直无法想象“一贯紧跟，无限
忠于”的林彪怎会做出如此令人
费解的举动。

领导人中间最着急的是周恩
来，他的目光频频望着旁边桌的
那个空座位，喉结上下滚动着，
他想说什么，又没有说出来。只
是将警卫员叫到跟前，耳语了几
句，警卫员飞快地跑向城楼大
厅……

“嘭——— 哗——— ”第一束礼
花腾空而起。

城楼上的人们忘记了那张刚
才还议论纷纷的空座位，目光刷
地被礼花拽到了五光十色的天幕
上。

毛泽东和大家将目光投向天
幕……

林彪怎么可以当着主席的面不辞而别

由此看来，中国历史乃至世
界历史上所发生的一次又一次的
农民起义以及经常导致改朝换代
的战争，其所要解决的核心问题
就是一个迫使财富之水向下流的
问题。是“天道”眼看人世间财
富分配不公，终于弄得“朱门酒
肉臭，路有冻死骨”，而决心要
将王公贵族以及将相豪门处心积
虑聚敛，或巧取豪夺得来的财富
进行再分配，并使之流向社会的
低洼之处。我们只要浏览一下历
代农民起义的口号，便可略窥
“天道”作用之一斑。如：“黄
巢起义”时就提出“天补均平”；
王小波、李顺起义军则申言：“吾疾
贫富不均，今为汝均之”；钟相、杨
么起义军则振臂高呼：“等贵贱，均
贫富”；李自成起义军的口号则以
简洁和通俗易懂为其特点：“均
田免粮”，“迎闯王，闯王来了
不纳粮”；太平天国起义军则倡
言：“有田同耕，有饭同食，有
钱同使，无处不均匀，无人不饱
暖”；而中国工农红军的口号最
干 脆 ， 就 是 “ 打 土 豪 ， 分 田
地”……

因 此 ， 财 富 之 水 的 “ 堆
积”，往高处走，其实是相对
的；而财富之水不以人的意志为
转移向低处流，却是绝对的。从
这个意义上，我们也可以说，一

部人类的历史就是少数人利用自
己的权势，不断地向山顶“滚雪
球”堆积财富，以至在群山万壑
间 筑 就 了 一 个 又 一 个 “ 堰 塞
湖 ” ， 弄 得 满 世 界 一 片 “ 旱
象”，终于引致多数人“揭竿而
起”，拿着锹镐奔上山，奋力将
这些“堰塞湖”掘开，让财富之
水重新流回山脚的历史。

我在赌场发牌期间，曾遇到
过一件让我深感困惑的事。那
天，我在一个赌注较大的牌桌上
发牌，忽然发现左手 3 号位上新
来了一位蓝领的墨西哥胖子。胖
子一脸和善的笑容，但手伸出
来，指甲缝里却嵌满了黑黑的油
泥，衣服上也留有鲜明的油漆污
迹。几副牌下来，我便发现他不
仅智商平平，下注也太过随意，
真不该来这样的赌桌上送钱。桌
上有两个白人见状也趁火打劫，
经常使眼色下大注夹击墨西哥胖
子。但胖子却一直不明就里，渐
渐地就输光了面前差不多两千美
元的筹码。两个白人于是很开心
和得意。然而，自从胖子从脏兮
兮的口袋里摸出他的最后一张百
元美钞押下后，形势却突然峰回

路转，此后不管他手里拿的牌有
多烂，赌到桌面上最后一张牌发
出，赢家总是他。一桌的人用尽
各种方法，诸如要求发牌员换
牌，多洗牌等，企图阻止他赢钱
的势头，然而就是不能。到后
来，他们的脸色已变得和筹码一
样蜡黄。而作为反衬的是，不到
半个小时的时间里，胖子的面前
则高高地堆起了差不多五六千美
元的筹码……

这件事不禁促使我往深处
想：为什么智商平平的蓝领常常
会在赌桌上赢钱？为什么中彩票
得大奖的人通常生活在社会的底
层？这当中难道就没有一丁点儿
“天道”推波助澜，促使财富往
低处走的因素在起作用吗？

当然，所谓“财富往低处
走”，主要还是建立在人类目力
所及的时空关系之上的一种认
识。从更广阔的层面而言，宇宙
其实是既无左右上下，厚薄高
低，亦无古今中外、南北东西
的。故而放在广袤的时空关系的
大背景上，水向低处流的性质和
姿态其实还是一种假象或者错
觉。因为在很多时候，很多情况

下，财富之水往下流时常常也会
先通过蒸发的形式——— 乍一看却
也是往上走。

既然如此，我们便也只能
说：“水向低处流，非向低处
流，是名向低处流”了。

中国古典文学名著《红楼
梦》中，曹雪芹笔下的贾宝玉曾
因对大观园中女孩儿们的喜爱，
而将世间的女子都比作水，赞美
她们清澈、妩媚和柔美，而将男
子们则贬作泥土，以为污浊不
堪，混沌冥顽。但贾宝玉大约那
时候还没有仔细想过，这世间的
男孩儿、女孩儿们最终总还是要
(或者大部分必定会)配对成双的。
这就发生了一个问题：清澈的水
和污浊的泥土一旦聚合到一起，
那会是个什么样的景象呢？会是
个黄褐色的“藏污纳垢”的“烂
泥塘”吗？

长江、黄河滔滔东去，本自
清净的面目因裹挟了沿途大量的
泥沙昼夜不停地奔波，而变成
“一江黄汤向东流”；清净无色
无味的水经过人体五脏六腑的长
途旅行，终于变成不仅有颜色而
且有气味的尿排出体外。

第一次走出手术室时，我对
二师兄说，感觉美极了。我天生
就该做个医生。你相信吗，我喜
欢肿瘤。

二师兄说，我相信。如果我
们都讨厌它，怎么可能跟他们打
交道这么久？我告诉你，今天只
是你们的初吻。随着岁月的推
移，你会越来越爱它，越来越着
迷，要是玛丽莲·梦露生个瘤子站
在你面前，她的性感双峰敌不过
她的瘤子对你的诱惑。我告诉
你，你爱一个女人也许只能维持
三五年，你爱肿瘤，会是一辈子
的事情。女人，你看多了就是一
个样。而瘤子这个东西吧，就好
像让你夜夜换新娘，个个都如花
似玉，想不爱都不行。

昨天二师兄的一台手术都要
收官了，老板进来对着盘子里的
肿瘤碎片看一眼，二话不说拿起
刮匙在颅底探索片刻，掏出一小
块碎片丢进盘子里，狠狠地白了
二师兄一眼。

下午的时候老板就在嚷嚷：
“霍思邈呢？让他过来！我要骂
他！手术做这么多年了，手感一

点都没有的啊！ 3 ⅹ 5 的瘤子有
没有挖完一点数都没有吗？”我
们一面打哈哈，一面密报让二师
兄赶紧出去避一避风头。

下午一台风险很大的手术进
行得极顺利，我们归结于运气。
老头出来的时候喜笑颜开，上下
通气，我们再赶紧把二师兄叫来
让他过去。

二师兄马屁一阵猛拍，李教
授啊！今天手术顺利的嘛！开得
漂亮的手术见过，开得这么漂亮
的手术，真是世间难找啊！老板
得意之情溢于言表。

“李教授，你找我？”二师
兄趁机递话。

“我什么时候找你了啊？”
“啊？小郑说你找我，我查

完房就赶紧过来了。”
“哦！没事，没事。”老板

“没事”二字刚吐完，就想起了
早上那台手术：“你小子，我跟
你讲啊，你离精还差得远来！手
感，手感这个东西很重要。”

二师兄点头哈腰：“手感是
什么？手感就是经验嘛！我要是
像您那样开过一万个病人，不用

看片子我都好开了。”
“你个小猢狲！不看片子能

开刀啊！你开给我看看！我又不
是 X 光！”

云淡风轻飘过。
很多医生到老了退休以后每

天哪怕在门诊坐一下都是舒坦
的。他的一生奉献给了医院手术
台和病人，骤然离开以后的失落
感难以名状。

成就感，这个东西对每个人
都很重要，它让你觉得活得很有
价值。

病人踏进医院大门的时候，
有的舌头拖了二尺长，有的血流
如注，有的坐着轮椅或者靠人搀
扶，大多数人都流着泪，怀着焦
急的心。

他们躺在手术台上被全麻以
后，你根本感受不到那是个有生
命迹象的人，如果不是监测仪的
滴答起伏声提醒你。

手术过后的第一天，他们无
比痛苦到无法忍受，呻吟之声不
绝于耳，可我心里非常清楚，第
二天他们就能坐起，第三天就能
拔掉所有的插管，第四天他们就

扶着窗台看窗外一片生机，第五
天，他们拎着大包小袋千恩万谢
着离去。

这样的流程在过去的十年里
我已经熟稔于心。

这是我心灵最好的安慰剂。

3 月 6 日
小蕾刚从我这里走，床上还

残留着她的肉香。(我的天哪！为
什么非常美好的一件事儿，给我
一形容就龌龊不堪呢？)今天晚上
是她的大夜班。凡是医生护士，
没一个不憎恶大夜班的，小蕾是
个异类，她一到上大夜班就开始
兴奋。用她的话说，从午夜开
始，整层楼，所有的病患、护
工、特护、家属、器材、药物，
包括桌子板凳，都归她一人管，
她最喜欢当领导的感觉。因为长
这么大，从没当过干部。

这是我和她最本质的区别。
我从上幼儿园起就当班长，到小
学的大队长，到中学的学生会主
席，一路保送到博士，一路当干
部。我经常想不通像我这样的优
秀杰出人才为什么会喜欢上这个
数学一塌糊涂、脑子迷迷糊糊的
小姑娘，唯一的解释就是给世界
寻找平衡吧！如果我们以后结
合，我们的家庭智商水平还是应
该能够达到平均线的。

财富会往低处流

你相信吗，我喜欢肿瘤
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文

杜修贤 摄影
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本书客观描绘了毛泽东
最后七年的风雨历程，再现
了 1970 年到 1976 年共和国
重大历史事件和国事风云，
讲述了林彪事件前后我国内
政外交重大事件的起因、发
展与结局，也曲折反映了毛
泽东个人晚年的思想轨迹。
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《心 术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医
院的脑外科医生郑艾平的第
一人称视角切入，刻画了一
群努力成为好医生，而又不
得不面临社会现实考验的年
轻医生形象。揭示出在当代
中国医患关系中，无论是患
者还是医生，都不能简单地
用白纸黑字来定义。
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国
新时期文学的引领者，“伤痕
文学”运动的创始人，著名作
家卢新华先生最新力作。作
者站在东西方哲学和历史的
高度，以赌场生活作为切入
点，细心审视、考察、分析和
研究了财富所具备的水一般
的特征和性质。

财富会“藏污纳垢”


