
□张淑兰

与我相濡以沫四十载的老伴
突发疾病，2009年7月20日永远地
离开了他热爱的这个世界。至今，

我和家人还不能接受这个残酷的
现实。与老伴在一起的日子时时
浮现在我的眼前。

老伴孙宝传1937年生于淄博
市博山区一个贫穷的农村家庭。

父亲早逝，大哥牺牲在抗日战场
上。家里有老母亲和未成年的弟
妹。解放初期，生活比较困难，为
了养家，成绩优秀的老伴没再继
续深造。高中毕业后，当了一名人
民教师。风华正茂的他先是在山
区教学。他业务好，爱学生，不久
又调进城里，成为淄博市博山区
第六中学的一名教师。

我和老伴是在上世纪60年代
末经一个学生家长介绍认识的，

在那个特殊的年代，我立即向我
所在的党支部书记汇报了情况并
申请结婚。党组织了解了我们双
方的情况后，批准我们结婚。

1970年腊月二十三，学校即
将放寒假。我家在外地，母亲无法
赶来参加我们的婚礼。加上那时
厂里的工作很忙，我没时间去布
置婚礼。下班后，当我赶到老伴的
学校时，只见满座喜气洋洋，热热
闹闹的。学校领导和同事们已把
大会议室精心布置了一番：毛主
席像挂在墙中央，大红喜字贴满
了窗子，屋顶拉满了彩色花带，两
排桌子上摆满了喜糖、瓜子、香
烟。学校工会主席为我们主持婚
礼，一片诚挚的祝福和由衷的赞
美声中，老伴演唱了毛主席语录
歌《团结就是力量》，大家一直热
闹到将近 12 点才各自回家。

那时，我和老伴把家安在了
我的单位——— 博山电机厂宿舍一
个不足14平方米的小房子里。回
到我们的新家，我们俩都沉浸在
无比的幸福之中。他拉着我的手

说：我比你大好几岁，以后你就叫
我哥哥吧。

结婚后，我和老伴在各自的
工作岗位上努力奋斗着，贡献着
自己的青春。和那个年代的很多
家庭一样，日子艰苦忙碌，可我们
过得真是有滋有味啊。

难忘1974年的寒冬腊月，我
们的儿子降生了。初为人父的他
喜笑颜开，兴奋无比，一直陪伴在
我身边。我月子还没坐完，突然有
一天我的老乡对我说，厂里的车
到我的老家拉货，他们几个都回
去，想让我老伴也一起回去看看
孩子姥姥。我信以为真，就让他去
了。一直过了三天他才回来，回来
后我看他脸色很难看，眼睛红肿，

但老伴却说没事。

直到我出满月的第五天，我
的妹妹和老乡才告诉我实情，原
来我的母亲在我坐月子期间突然
去世了。这一消息对我而言真是
晴天霹雳，我哭得天昏地暗，对着
老伴又打又叫。他紧紧地抱着我
说：“你还没出月子，我怎么能对
你说实话，说了只会伤了你的身
体。”我一着急上火，奶水没有了，

加上思念母亲，几天茶饭未进，老
伴急坏了，他时常暗自流泪，又要
劝导我，又要照顾孩子，一下子瘦
了十几斤。事后想想老伴的决定
是对的，他也是为我着想，真是难
为了他。

时光飞逝，岁月如梭，转眼进
入了新世纪。我们一家人搬进了
宽敞明亮的楼房。两个孩子相继
升入大学，毕业后各自成家立业，

我和老伴也都退休在家，成了真
正意义上的“老伴”了。

退休前，老伴每天早出晚归，

一心扑在教育工作上。他只会教
课、备课、改作业、家访，对于家务
事，他是一窍不通。退休没多久，

就闹了个大笑话。

有一次，我发烧，两天没怎
么吃东西。老伴听说我想吃鸡

蛋羹，他赶紧进厨房忙活去了。

一个多小时过后，他端上来一碗
鸡蛋汤！我又是好气又是好笑，

他哪里分得出鸡蛋羹和鸡蛋汤
啊！从此，老伴下决心学习做
饭。他从电视上学，去邻居家里
拜师学艺，从开始的手忙脚乱，

不时割破手，到后来可以熟练地
做出一桌质量上乘的饭菜。老伴
笑着说：“下半辈子，做饭我包
了！保证让你每顿饭都吃得舒服
满意！”

腊八节是我的生日。每到腊
八前夜，老伴就把米、豆等原料泡
好，然后再小火慢炖……腊八节
一大早，我就可以喝到香甜可口
的腊八粥了。年过六旬的老伴还
学会了包粽子、蒸年糕、酥鱼锅
等，都做得色香形味俱佳，送给邻
里亲友品尝，总能得到交口称赞。

每当儿女回家，每当有客光临，大
家吃着老伴做的饭菜，家里到处
洋溢着欢乐的笑声。

别看老伴以前忙于工作，不
顾家，可对两个孩子是关怀备至，

疼爱有加。老伴是教师，崇尚文
化，两个孩子在潜移默化中也都
懂得学习的重要。孩子们爱阅读，

喜写作，先后考入大学。有句话说
“母爱滴水石穿，父爱画龙点睛”，

做父亲的有时候一句话比母亲的
十句话还管用。儿子大学毕业后
应征入伍，分配到烟台市牟平区
边防工作，可老伴鼓励儿子到条
件最艰苦的地方锻炼自己。于是，

儿子欣然援藏至今。

老伴本来就是古道热肠，退
休后更忙碌了，帮助学校给离退
休教师发放物品，经常关心身边
的弱势群体，用女儿的话就是“热
心社会公益事业”。

学校有位身有残疾的校工，

生活很困难。这位校工生病没人
照顾，我老伴就陪着他去医院，背
着他楼上楼下挂号、检查、拿药，

一直照顾到他康复。有位姓赵的

老教师生病花了不少钱，老伴知
道后，马上带头捐款，帮助赵老师
一家渡过难关。老教师们都知道
老伴退休前多次被评为单位“优
秀党员”、“优秀教师”，没想到他
退休后还这样热心肠，都说他是
真正的共产党员。

儿子 2005 年援藏后，我和老
伴去烟台帮儿媳带小孙女。2009

年 4 月我们回淄博探亲时，老伴
听说我单位有一位退休女工突患
脑疾，家里已是债台高筑时，马
上回家拿了三千元钱送到病人家
中救济。之后，老伴又帮病人家
属到单位退管处汇报情况并申请
援助，还在小区为这位女工募
捐。经老伴的不懈努力和来自各
方的援助，最后筹集到近两万元

钱。病人家属感激不尽。可忙活完
那事，老伴却累得倒头大睡了一

整天。

老伴一直热爱生活。他懂乐
理知识，退休后，参加了我单位
离退休人员自发组织的博山电
机厂“夕阳红”合唱团。每周固定
时间教大家唱歌，组织大家排
练。一群老头老太太自娱自乐，

整天笑呵呵的。逢个年节的，老
伴还热心地帮大家写春联。邻里
有孩子升学就业，他也会指导一

番，忠告几句。对于别人的感激，

他总是笑着说：“老有所乐，发挥
余热嘛！”

生活要一直这么幸福下去
该多好啊。2 0 0 9 年 7 月热如流
火，儿子一家探亲回家团聚。我
们全家去博山莲花山公园游玩
了一天；第二天，老伴照常去合
唱团排练“八一”建军节汇演的
节目，还探望了生病的老同事；

第三天，老伴去外甥的新居贺
喜；第四天，老伴在家休息，

还跟我长聊了一回儿。谁知，晚
上老伴就突然撒手人寰离我们
而去了……

家人、同事、朋友都惊呆了！

每天乐于助人、精力充沛的孙老
师就这样一声不响地走了？追悼
会那天，老伴生前的同事、朋友、

学生都自发地到殡仪馆送他最后
一程……

老伴已离开我们一年多了，

我还是不能适应失去他的生活。

没有了他，家里失去了欢声笑
语，孩子们也永久失去了一位好
老师、好父亲；我更是失去了一
位好伴侣。老伴——— 我的好兄长
好丈夫，我深深感谢你为我付出
的一切一切。用一首诗来寄托我
的哀思：

愿天长地久，

你是我永远的伴侣。

我是你生生世世
恩爱的妻
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走好，相濡以沫的老伴

奶奶的泪水

□王立军

儿子两岁时，我们带他

回郯城老家，懵懂幼稚的儿

子问我：“爸爸，老奶奶为什

么一直在睡觉？”是呀，已到

耄耋之年的奶奶，因为病，因

为腿伤，已经在床上躺了两

年多，有谁能知道，她老人家

忍受了怎样的痛苦和寂寞！

每每想到这些，我的心中总

是会产生无限的懊悔与愧

疚，觉得我们这些晚辈实在

对不起亲我疼我的奶奶。

我们不在老家生活，似

乎早已习惯了奶奶不在身边

的日子。我们忙碌工作时，

从不会因为想起奶奶而放下

脚步；我们安静休息时，也

不会因为想起奶奶而从梦中

醒来……在奶奶和我们之

间，似乎已经形成了一种有

距离的平衡。可是，奶奶一
朝离去，我们才真正体会到

奶奶活着对我们这些晚辈的

情感寄托、亲情依归是何等

重要！

听母亲说，奶奶年轻时

长得非常漂亮。可是，任凭记

忆的思绪怎样翻滚，我儿时

的记忆中也无论如何找不到

奶奶曾有的灿烂笑容和飒爽

英姿，记着的只有她满脸的

沧桑和忙碌的身影。

奶奶比爷爷小了整整十

岁，爷爷去世时父亲十八岁、

二叔十二岁、小叔六岁，还有

一个姑姑尚未出嫁。在那个

非常年代，奶奶用自己那瘦

弱的身躯换取工分养活一家

老小，吃尽了多少苦头！我至

今还清楚地记得，在我小的

时候，奶奶还要依靠割青草
喂兔子卖钱度日！

我一直认为，就算是悲

剧小说恐怕也难以写尽奶奶

这一生遭遇的痛苦和磨难。

有人说，幸福的人生是相似

的，不幸的人生各有各的不
幸。奶奶则几乎遭遇了人间
所有的不幸：不到十岁失去

了父母，与弟弟相依为命；前
两个儿女在很小时夭折；不

到五十岁便失去了丈夫，又

在古稀之年痛失爱子……

奶奶上了年纪后因摔坏

了骨盆而在床上躺了两年

多。即便是身心承受着巨大

的折磨，奶奶也无限留恋着

生命留恋着人间！我曾在回

老家时问过奶奶是否害怕死

去，奶奶说：“我不怕死，但舍
不得你们这些小孩儿，还想

再看着你们过几年！”在奶奶

去世前的两个星期，我趁着

出差的机会回家看奶奶时，

奶奶还嘱咐我尽快拿点药治

好她的骨折。直到去世的前
一天，那是在已经弥留了接

近一周、毫无知觉的情况下，

她的亲侄子跪在床前大哭

时，奶奶的眼角竟噙满了泪

水……

人，即将离去时，对这个

美好的世界，对这个世界的亲
人们是多么不舍、多么眷恋

啊！我常常想，我们在亲人离

去时捶胸顿足、不食不宿，难

道又能唤醒离去的亲人吗？在

送别奶奶的三天时间里，我几

乎未曾休息，终于明白——— 人

们，或许正是用这种煎熬自己
的方式表达对亲人的无限眷

恋与深切怀念吧！

一辈子都是娘

□刘玉秋

我有一个远房的堂叔，名叫阿

根。他排行老三，我叫他三叔。

三叔年轻的时候，日子过得很
苦。

他为人忠厚，但不善言辞。由于

爹娘死得早，生活不景气，婚事就成

了老大难。毕竟人都现实，没有哪个

姑娘心甘情愿跟着一个穷光蛋过一
辈子。

好人有好报。30岁那年，三叔突

然时来运转。那天中午，他去赶集，在

卖完两个猪崽返回途中，无意间看到

路边躺着一个老太太，他上前摸了摸

老人的鼻息，发觉还有微弱的呼吸。

人命关天，三叔二话没说，用地排车

拉起老人就朝医院飞奔。到了医院，

院方让交押金，他一咬牙，掏出所有

卖猪崽的钱，然后焦急地守在急诊室

门口。

经诊断，老人犯有心脏病，系突

然休克。在一番紧急救治后，她苏醒
过来，老人一把鼻涕一把泪，感激得

紧紧拉着三叔的手不放，弄得三叔黑

脸通红。

对于三叔来说，接下来的事情，

就仿佛做梦一般。老人出院后，托了

媒婆，把膝下唯一的女儿许配给三

叔。然后，老人和三叔两口子一块儿

生活。三婶既漂亮又能干，结婚不久

就添了个可爱的女孩，人们都夸三叔

是前世修来的福气。

这样的生活维持了11个年头，家
里的日子也一天天好转。三叔整天哼

着小曲，跟泡在蜜罐里似的。

天有不测风云。一天，三婶去赶

集，从一个路口鬼使神差地冒出一辆

大货车，货车连个牌子都没有，左拐

右拐，就把三婶拐到车轮子底下去

了，一点生还的机会都没有。丧尽天

良的司机驾车跑了，虽然交警立了

案，但打那以后，就再没任何音讯。一
个好女人就这样不明不白地走了，三

婶出事的地点和她娘当年犯病的地

方仅有几十米远，人们痛惜地说：这

就是命啊！

三婶走后，三叔和岳母悲恸欲

绝。岳母好几次死去活来，心脏病也
越来越重。三叔没事就到出车祸的地

方，一连大半年跟丢了魂似的。最后，

岳母实在看不下去了，就说，根啊，俺

闺女走了，日子还得过呀，再这样下

去整个家就毁了。

在岳母的开导下，三叔逐渐从痛

苦的泥沼中解脱出来。随着时光流

逝，家里的日子恢复了平静，只是再

没有了欢笑声。

在这期间，有人见三叔实在又

能干，就张罗着给他续弦。三叔对

三婶感情深，都一口拒绝了。岳母

就三番五次做他的思想工作，叫他

为这个家、为孩子多想想，有合适

的就见个面。

三叔终于同意了，可惜相了几回

亲，都没谈妥。女方都对三叔满意，但

都提出同一个条件，结婚后让老太太

单独过，理由是老人年纪大，又有毛

病，非亲非故的，怎能接一个累赘？三

叔当时就翻脸了，他吼道，老人是我

媳妇的亲娘、孩子的亲姥娘，怎么就

非亲非故呢？

老人实在看不下去，就狠狠心
说，根啊，我知道你心眼好，可我不能

耽误你一辈子。要不，我还是回原来

的老村子去，你找个女人一块过吧！

三叔一口回绝了。他说，你闺女
嫁给我一天，你就是我一辈子的娘

啊……老人拗不过他，无奈地摇头。

日子平平淡淡地过着，无声无

息。就在去年底，邻村的一个媒婆忽

然跑到三叔家里。媒婆热心地介绍，

女方心眼好，能过日子，带一个小女
孩，年龄跟你很般配。结果剃头刀子

一头热，话没说完，三叔就泼冷水，这

事你就别操心了，几乎没可能。我的

态度街坊邻居都清楚，还是一句话，

即便女方再好，我也绝对不能撇下老

岳母不管……

媒婆笑了，说你这个“榆木疙瘩”

有福啊，这回女方打听准了，就是冲

你心眼好来的，说你有情有义，嫁给

这样的男人踏实……

在媒婆的撮合下，三叔跟女方
见了面。女人通情达理，善良而孝
顺，真的跟三叔有缘。老人在一旁
怎么看怎么舒坦，笑得眼睛眯成一
条线。

新三婶就和三叔办了结婚手续。

在过门前，两人特地到三婶的坟前祭
奠，新三婶一边烧香一边念叨，老姐

姐，咱俩有缘啊。

你就安心吧，

你娘也是我

娘，我一定会

和阿根一起

好好伺候老

人一辈子……

那一刻，三

叔突然哭了，哭得

一塌糊涂……
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