

27

林彪飞机起飞,中南海进入甲级战备

回顾共和国风雨岁月

再现毛泽东暮年人生



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:顾保孜 撰文 杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云,讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局,也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

周恩来马上拿起电话与叶群通话,叶群语无伦次,所答非问。周恩来由此断定——肯定有鬼!

他立即下令封锁停候在山海关机场的林彪专机。

已快午夜,东大厅外的走廊里,仍然像白天一样,人来人往穿梭不停。一会儿叶剑英快步走来,闪身进了东大厅。接着,警卫局局长杨德中也来了。

此时,距离北京不远的山海关机场,一架三叉戟飞机正带着巨大气流,强行滑出跑道,载着副统帅夫妇和他们“超天才”的儿子林立果,朝着黑暗的夜空逃窜而去。

“大红旗”专车被孤单地遗弃在机场,车子后玻璃上,留着三个还微微发热的弹痕。坚硬的防弹玻璃有效地阻止了警卫连长的子弹,使得林彪多活了几个时辰。这恐怕是中央警卫局多次执行秘密任务中,唯一一次能听见枪声的行动。

黄永胜神色慌张地走了进来,一动也不动站在周恩来旁边。周恩来没有叫他坐下,仍然

对着电话焦急询问:“在什么位置?喂……现在究竟在什么方位?什么方向?怎么会没有呢?赶快寻找!”

这时已经是13日的凌晨。大约在午夜一点左右,毛泽东也来到人民大会堂,住进了118房间。

卫士长走到周恩来身边,轻声说:“总理,主席来了。”总理一听,连忙放下电话,起身往门外走。

从东大厅到主席住的118房间,要经过大舞台的后面,总理才走到北舞台北面20米远,就看见主席穿着睡衣朝这个方向走来。

身边的工作人员一见总理和主席走到一起,停下来握上了手,都自觉地向后撤了几步,让他们两人单独谈话。他们低声谈了一会儿,周恩来提高嗓门说:“主席,放心。你去休息吧。”主席挥挥手,就转身往回走。

事后有人讲,毛主席那次表示:“天要下雨,娘要嫁人,随他去吧。”也有人讲,毛泽东还说:“林彪还是党的副主席嘛,

打下来说,怎么向全国人民交代?”

9月13日凌晨2时30分左右,林彪乘坐的256号飞机,坠落在蒙古温都尔汗。剧烈的爆炸声震碎了草原的宁静,冲天的大火映红了漆黑的天空。

山海关到飞机坠毁现场只要一个小时的航程,而不知为什么,三叉戟却在天空上兜了一个多小时的圈子,飞机燃料已经无法支撑他们到达目的地了。后来对失事现场的调查也说明飞机是因为迫降失败,才造成机毁人亡的结局。

从得知林彪外逃到证实林彪被摔死的十多个小时里,中南海经历了建国以来最紧张的时刻。

林彪飞机起飞,中南海立即进入了甲级战备。谁也不能预测林彪投靠苏联后的结果,更没有人心存侥幸飞机中途突然坠毁。

负责外事警卫的副团长郭吉成半夜被急促的电话铃声惊醒,上级的指示足以叫这位“侍卫长官”睡意全消,再不敢合上眼睛。“中南海进入紧急战备!你

负责布置钓鱼台的战备工作。”

“战备到什么程度?”

“甲级。部队拉出去,布岗,设置障碍,挖工事。”

老天,这不是要打仗了吗?如此严重!郭吉成不敢半点担搁,保卫党中央是他的天职,他马上执行命令,到钓鱼台布岗,设置障碍,一直忙到天色微微发亮。而汪东兴比他更忙,竟然忘记了给部下才下达的战备命令,电话里怒气冲天地质问郭吉成:

“到处找你,你到哪里去了?现在都什么时候了,你还到处乱跑!”

郭吉成困惑不解,这一顿批评是哪跟哪儿啊?汪主任可不是个好忘事的人,前脚交代的事情,后脚就忘了?什么事使他大动肝火?“不是你通知要进入紧急战备吗?我去布岗才回来。”

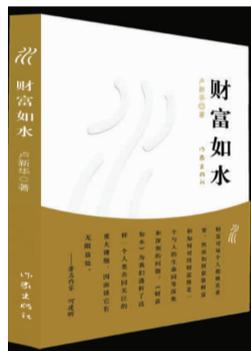
“噢噢我忘了。对不起,对不起。”汪东兴这才想起来。

几天后,郭吉成才知道中南海发生了如此惊心动魄的事件!别说汪东兴紧张,谁听了不是一头冷汗?副统帅叛逃,他的几大金刚都重兵在握:黄永胜总参谋长,吴法宪空军司令,李作鹏海军政委,邱会作总后勤部长。陆海空三军就抓在他们手里。内乱往往比外患难提防。

财富越是巨大,越容易受到洗礼

14

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系



《财富如水》

◆出版社:作家出版社
◆作者:卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者,“伤痕文学”运动的创始人,著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度,以赌场生活作为切入点,细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

这过程中,大约有两千万奴隶被贩运到美洲。因为每捕猎、运输和贩卖一个奴隶从非洲到达美洲奴隶主手中,差不多就有四个奴隶因饥饿、疾病、自杀、逃亡而死去,故奴隶贸易实际上造成非洲直接人口的损失可能超过一亿。

然后便是亚洲,劫掠者的魔爪从印度、马来西亚、中南半岛一点点伸向中国。当印度被英国霸占以后,中国更成了列强眼里的最后一块“肥肉”,一座可供殖民者“持剑经商”(实质是抢劫)的最大的财富宝库。第一次鸦片战争,第二次鸦片战争,英法联军、八国联军……列强硬是用枪炮掘开了中国的财富之窖,同时也用刺刀撩开了蒙在自己脸上温情脉脉的“文明”面纱。

然而可悲可叹的是,殖民者和掠夺者在将殖民地的财富抢劫一空后,也无不可避免地陷入了彼此互相抢掠的无休止的内江和纷争之中。第一次世界大战,这场主要发生在欧洲内江的战争,就是在这样的大背景下发生的,一次就夺去了两千万人的生命。而“种瓜得瓜,种豆得豆”,二十余年后爆发的第二次世界大战又承继了第一次世界大战内江和抢掠的余绪……

而今,放眼中东:以巴战

争,两伊战争,海湾战争,反恐战争……表面上有宗教和意识形态的因素作祟,根子其实还在土地和石油。而世界各国之间的领土、领海之争,南极、北极的资源之争,贸易的自由主义和保护主义之争,货币的升值和贬值之争……根源也还是财富。

相信没有财富的地方,尤其没有令人垂涎三尺的财富的地方,是很难吸引当今人类的眼球的。

而财富越是巨大,越是“光芒四射”,也就越容易受到“腥风血雨”的洗礼……

“为官的,家业凋零;富贵的,金银散尽;有恩的,死里逃生;无情的,分明报应;欠命的,命已还;欠泪的,泪已尽;冤冤相报自非轻,分离聚合皆前定。欲知命短问前生,老来富贵也真侥幸。看破的,遁入空门;痴迷的,枉送了性命——好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净。”这是中国著名小说《红楼梦》中一首名为《飞鸟各投林》中让人耳熟能详的歌词。

“食尽”后,鸟会投林,那么,“财尽”后,人会投向何处?

也许,并没有人相信财富会有用“尽”的时候。“诗仙”加“酒仙”李白就曾说过:“千金散尽还复来,莫使金樽空对月。”而且,事实上也不需要等到“财尽”,大到一个王朝、一个民族,小到一个家族、一个企业,一夜间往往就会被财富之水所引发的“洪灾”或“海啸”席卷或吞没了,“落了片白茫茫大地真干净”。

叱咤风云,遍扫六合,“虎视何雄哉”的秦始皇在将八荒之地占为己有后,曾沾沾自喜地遐想着自己亲手建立的秦王朝能够由一世、二世、三世……而至万世。但他做梦也没有想到,在他尸骨尚未入土为安之际,他所喜爱的长子扶苏就已被手下的佞臣赵高伙同丞相李斯矫诏所杀。秦二世胡亥是个穷奢极欲,只知享乐的皇帝,虽然贵有天下,仍不忘搜罗天下珍奇与美女。赵高于是每天进献歌伎、舞娘、鹰犬等供其寻欢作乐,并矫旨让各地郡守县令进奉各种花石树木、珍奇古玩等供其赏玩。以至于刘邦后来入咸阳,也惊诧于秦皇宫中无数的金银财宝和美女珍馐。财富

多了后,最怕的就是有人来偷、来抢,位高权重后最怕的也是别人来争、来夺。于是,在赵高的撺掇下,秦都咸阳一时成了人间最阴森恐怖的杀人场,不仅前朝重臣、战功赫赫的名将和统帅统统遭到杀无赦的噩运,秦始皇的十二个儿子,十个女儿也纷纷或被车裂撕成碎片,或为刀斧剁成肉泥……

然而,胡亥和赵高也许没有想到,一旦天下的财富都堆聚到秦皇宫,好似天下的水也都流到了咸阳,灭顶之灾也就不远了。在陈胜、吴广领导的农民起义的沉重打击下,秦王朝很快处于风雨飘摇之中。先是秦二世胡亥和丞相李斯以及宦官赵高分别死于宫廷内斗;继之,刘邦的军队开进咸阳市,子婴投降;再后来,项羽杀秦降王子婴,并“西屠咸阳”,“烧秦宫室,火三月不灭,收其货宝妇女而东”。这样,一代枭雄秦始皇苦心孤诣建立起来的一统大帝秦王朝在他死后不足三年的时间内便土崩瓦解,烟消云散,沉没在一片白茫茫的财富之水中。

11

辞职了 分手了

六六继《蜗居》之后直指中国式医患关系



《心术》

◆出版社:世纪出版集团上海人民出版社
◆作者:六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入,刻画了一群努力成为好医生,而又不幸不得面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中,无论是患者还是医生,都不能简单地用白纸黑字来定义。

小蕾眼角缝了三针,嘴巴肿得像桃子,腿上软组织挫伤,惊魂未定。无论我怎么哄,她都拒绝开口说话,也不愿意回家,她可能不想她父母看见她这个样子。

科里的人要来看她,她拒绝了,一个人躲在我的房间里不吃不喝不哭不睡觉。我很难受,不知道怎么办。

昨天接上级卫生局的通知书,要求我们以大局为重,强调和谐,把病患的钱退还给他,这件事就算过去了。

开科会的时候,大家都不高兴。第一不同意赔款,要求患者自己去打官司,我们奉陪;第二要告他们故意伤害。什么是和谐,和谐不能以牺牲我们的安全为代价。他们农民的命是命,我们的命不是命吗?如果每次都以我们的退让告终,以后医院就是一个没有公信力的地方了,每个人都可以随意质疑我们的诊断。我们的每一步诊断,无论再怎么清晰,再怎么备至,都不能保护我们自己,那这个职业,不做也罢!

这一段时间,坐诊的医生都没有好气。凡是来看病的,都全面检查一遍,任何一个疏漏都不放过,免得日后起纷争。

人和人就是这样对立起来的。我们也知道90%以上的患者都是善良的通情达理的,但我们判断不出谁是会制造事端的10%,为保护自己,防患于未然,所有的人统统被假定为闹事患者。你拿来的二级医院的片子,我们不承认,你昨天刚量的指标,今天要重新做过,我们只让我们医院的设备测出来的结果。

我如果好心替你省钱,凭直觉判断,而少做一样检查,万一不巧恰恰就是省下的那部分出了麻烦,责任肯定是我的。我不想再担任任何责任了,我应该担负的和我不应该担负的。

我所有的悲悯之心,就这样被毁掉。

科里今天去赔钱,一万块,带着伤痛和耻辱。

副主任让我劝劝小蕾,让她息事宁人,不要告了。大家都知道她是受害者,承担了委屈,可

这就是现实。我的心很冷很冷,我要重新考虑一下我当初选择这个职业的原因。

3月26日

今天小蕾辞职了。这是我早已预料到的情况。

我没预料到的情况是,她跟我分手。

我想,她的决定是对的。对于一个没有能力保护她的男人,对于一个除了忙碌,什么都不能给予她的男人,对于一个在她被打之后没有勇气拎着榔头帮她复仇的男人,对于一个在她受了委屈之后向她转达领导意见,不要告伤害她的人的男人,是不配做她男朋友的。

3月29日

今天早上大师兄率领我们查房,看到一个女患者住在加床上,过道被塞得行走困难。

我们科的人最大的特点就是瘦。因为稍微胖点的,挤不进加满床的走廊。我们笑称这是自然选择,胖医生都被选择掉了。

大师兄看完她的片子后问:

“你有什么不好?”

“我没什么不好。”

“那你住进来干吗?”

“我脑子里长了个瘤,我要开掉。”

“你不需要开刀。这个瘤子是良性的,而且几乎不发展,也许到你死都不会影响你。你是怎么发现的?”

“我面部神经痛,一查,偶然发现的。”

“你不需要开刀。我看看你的主治大夫是谁,我去跟他商量一下。”

“主治是霍大夫。”

大师兄一言不发地走了。

过一阵子,大师兄看到二师兄,问他:“你最近春风得意爱情顺利嘛!”

“是的是的。”

“刚从香港回来?听说住的是高档的半岛酒店啊!”

“风景真的很美!窗户就面对维多利亚湾!晚上有幻影香江灯光表演,虽然钞票贵点。”

“一趟花费肯定不小。”

“难得的啦!小芹第一次跟我出去,总要撑点门面。”

“这个门面你打算撑多久?”

“什么意思?”