
有学校给老师们推荐一本叫《班主任
兵法》的书，据说此书写得很好，卖得很
火。一看到这本书的名字，我就下意识地
会想到“兵者诈也”、“兵者诡道”。这也让
我想起了上个世纪的一代教育家夏丏尊
先生。

提到先生不能不说到他曾在浙江第
一师范的一段生活。他应聘为通译助教，
他看到舍监(相当于现在教育处主任)地
位低下，被人轻视，就自告奋勇当舍监；看
到学生国文程度差，又自告奋勇兼教国
文，一人身兼三职。每天清晨，他就来到宿
舍，把睡懒觉的学生叫起。晚上熄灯后，他
再到宿舍查看，有学生在熄灯后溜出校门
玩耍，他知道后也不加责罚，只是恳切地
劝导。如果不见效，他就会呆在宿舍守候
这个学生，无论多晚，直到学生真心改过。
我始终在想，是什么使一位学者不辞繁劳
去做这些的呢？

怀抱教育救国的理想，陶冶精神，弘
扬道德，培育“新民”，这就是当年夏先生
的心志。曾经有大学请夏先生任教，被他
谢绝，他认为中小学教育更能影响一个人
的一生。1921年，浙江上虞富商陈春澜捐
资兴学，在白马湖创办春晖中学，经亨颐
出任校长，他请夏先生到春晖，并把学校
的事务几乎全都托付给他。夏先生离开热
闹的杭州，来到荒凉的白马湖畔。他在春
晖中学创办一年多时写的《春晖的使命》
一文中谈到办校的理念时说：“你是一个
私立的，当现在首都及别的省官立学校穷
得关门，本省官立中等学校有的为了竞争
位置，风潮迭起，丑秽得不可向迩的时候，
树了真正的旗帜，振起纯正的教育，不是
你所应该做的事吗？”“你是生在乡间……
别的且不讲，你可晓得你附近有多少不识
字的乡民？你须省下别的用途，设法经营
国民小学、半日学校等机关，至少先使闻
得你钟声的地方，没有一个不识字的人，
才是真的。至于你现在着手的农民夜校，
比起来那只可说是你的小玩意儿，算不得
什么的。”读这距今已有近九十年的文字，
仍然使我们汗颜。这就是当时一所农村学
校的襟怀，一批怀揣教育救国理想的教育
者，在荒凉的湖畔，成就了中国现代中等
教育的一段佳话。

夏先生这一生，可说是以大学者之
身孜孜于中国的基础教育事业。他还和
匡互生等一起创办立达中学，他还创办
了开明书店，因关心“彷徨于分叉的歧
路，饥渴于寥廓的荒原”的中学生。1930
年又和叶圣陶共同创办了《中学生》杂
志。夏先生为什么能以一贯之地在教育
这片园地里耕耘？我觉得朱自清先生说
得最是透彻：“夏先生是以宗教的精神
来献身于教育的。”

以宗教的精神献身教育的当时不只
夏先生，夏先生的朋友李叔同更是如此。
夏先生在浙一师当舍监时因学生丢了财
物，而深感惭愧，向曾因学生偷盗而绝食
过的李叔同先生求教。李先生说：“你肯自
杀吗？你若出一张布告，说作贼者速来自
首。如三日内无自首者，足见舍监诚信未
孚，誓一死以殉教育。这话须说得诚实，三
日后如没有人自首，真非自杀不可。否则
便无效力。”夏先生说：“这话在一般人看
来是过分之辞，他提出来的时候却是真心
的流露，并无虚伪之意。我自愧不能照
行。”(夏丏尊《弘一法师之出家》)

两位先生的教育方式现在看来太拙，
代价太高，显然不如“兵法”来得快捷和轻
松。“兵者诈也”，这正应了为达到目的而
不择手段的某种潮流。为了应试可以欺上
瞒下，制定双重课表以应对上级检查；为
了应试可以损害求知的尊严，违背教育的
规律。但教育的目的到底是什么？如果不
是培养健康诚实正直的人，难道教育还是
别的目的吗？

我想上个世纪的一批知识分子之所
以有宗教式的教育情怀，是基于他们对教
育本质的认识，教育的生命是“情”是
“爱”。正如夏先生批评当时的学校教育为
学店教育，教育者与被教育者的中间只有
知识的授受，毫无人格上的接触。他认为
教育上第一件是要以人为背景，并说：“课
程自课程，人自人，这种无背景的教育，就
是再办几十年也没有什么效果。”

不幸九十年后的今天，我们还是可以
再重复这句话的。

教育与
“兵法”无关

我想上个世纪的一批知识分子
之所以有宗教式的教育情怀，是基于
他们对教育本质的认识，教育的生命
是“情”是“爱”。
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“你去哪儿玩了？”
“威海”。
“怎么一去玩就去山东

啊？”
“不去山东去哪儿啊？山东

多美！”
女儿瑶瑶四岁那年的七月

我们去的是泰山与济南，去年
十一我们去的青岛，今年暑假
我们去的是威海、烟台，对啊，
我们去的都是山东，是齐鲁大
地。为什么呢？因为山东美啊，
因为山东有文化的吸引力呀，
因为山东的大海有魅力啊！

那年，瑶瑶登上了泰山极
顶，在泰山上起舞，眺望齐鲁大
地旖旎的风光，观看泰山上风
起云涌，云作走马，山当空调，
给登顶者以期待，以抚慰。在济
南的公园里，随风吹拂的杨柳，
作了我们五彩的阳伞，清冽的
泉水，温柔地抚摸我们爬山之
后酸胀的腿脚。鱼儿不怕，悄悄
来咬。

2009年国庆节，是寒气初
升的秋季，我们背着暮色，瞄
着信号山的灯光，来到了美丽
的青岛。走进青葱的海大校
园，走进那安静的、带着些许
欧式韵味的老街区。我们攀登
那号称山势峻峭、海拔只有90
多米的信号山，观看那教堂的
钟楼。在第一海水浴场戏水挖
沙，看栈桥喧闹而迷
人的夜色，在呼呼的
大风中到五四广场放
孔明灯，体会那个火红
的雕塑为什么叫“五月
的风”。探地下的青岛海
洋馆，为那些纷繁复杂的
生命而感动，而叹息。看那
地面上的极地海洋世界，心

儿 跟

随那白鲸跳跃，慰劳它几片小
鱼，听它快乐欢鸣，看它旋转
跳跃，欣赏那丰腴的海狮小姐
为我们献上的美妙舞蹈。在城
区之中八大关层层树林里的
幢幢小楼，远在城市的喧嚣之
外，安静得让人感受到某种神
秘。还有那海边长长的栈桥，
引领着我们去欣赏那嶙峋的
岩石，一次次与海浪拥抱，聆
听海浪的狂欢与絮叨。喜欢它
吗？拎起你的鞋，挽起你的裤
腿，去与清凉的海水亲密，让
海给你来个舒心的按摩吧！累
了，打开你的地垫，或者就直
接躺在那细软的沙子上，看天
上的流云，看飘过的风筝。细
细听，有没有石老人的咳嗽？
或者他的叹息？据说每年都有
那么一些爱海的朋友，在他身
边长眠！远处的山走进了大
海，那是神仙的圣地。崂山下
清宫穿墙的道士还在吗？倒是
有关公与岳飞在那里守望着
那一段老墙。还有那名为绛雪
的茶花，四百年前，你是曾经
成妖还是见证了升仙台上哪
位道士升仙了？不知道啊？旁
边的唐柏比你老，或许它知道
吧！

青岛的美好记忆，让我们
相信威海如画的风景。破落是
威海给我的第一印象。开发区
的威海并非处处都生机勃勃，

荒废的新楼处处可
见。宾馆门前

的饭摊

子，盛开的合欢树，还有几棵
可以在沙滩上生长的马尾松，
这是越南的海滨吗？它勾起了
我对越南北中南各地海滩的
回忆。但这是威海，这是国际
海滩的一角。长长的沙滩，碧
蓝的海水，我已经分不出哪是
天际线了。天上的浮云呢？在
海里！海里的鱼儿呢？在天上！
海水还凉，但这挡不住我对大
海的迷恋，扑进去，与海融在
一起，才能让火热的身体火热
的心稍得平静。看，鱼儿都来
了，在身边陪伴。伸手即可捞
起，那细长的针鱼。珍惜这分
缘，在离开沙滩的那一刻，我
们让你回归大自然。

其实，威海的美是不能坐
着看的，走起来吧！看，那沿海
的幸福公园，威海公园，葡萄海
滩，金海滩，就用那一条线穿成
了风景的项链，挂在威海的脖
子上。走着走着，是你迷惑了
吗？怎么这公园这么大？其实，
你没有迷惑，你根本就是在一
个公园里，你只是走在了公园
里那弯弯曲曲的小路上。有个
旅伴在身边吗？着实需要的，那
是浪漫。没有吗？有点遗憾，但
你却可以独享天地间最纯净的
宁静与遐想。你有船票？太好
了，你可以欣赏历史的刘公岛，
天然的海驴岛，秦王的养马岛，
它们就在海湾的那一侧。如果
你不想就在这个花园里消磨你
的时光，你还可以去远处的成
山头逛一逛。一路的海伴着一
路的森林，那低低的白云，就在
你的肩头。你不要怀疑这是到

了青藏高原，不要怀疑这
是在夏日到了北欧，

看 到 了 峡 湾 风

光，其实这里还是威海的地方，
白白的沙滩与深蓝的海洋，还
有高高矗立在海边的风车在守
望，那不是荷兰的磨房，是清洁
的风能发电场。只可惜了成山
头的海，成山头的英名，竟有那
么多的低劣文化建筑拥挤其
间，是充数？我记得这个典故不
在孔子的故乡。那个天尽头的
礁石哟，得罪了谁，让你变成了
天无尽头的碑让人笑望？只听
那雾喇叭，乐声悠扬，送着过往
的船队，很长很长。始王居庙堂
久矣，如今，有妈祖、痘娘、观
音、弥勒、罗汉，更有那抗日的
邓世昌与你相伴。你当了神仙
吗？你没给人们多少美好的期
想，有他们在，你不要生出受排
挤的忧伤。

蓬莱有海边的仙阁，你正
对海山的仙山。徐福带走了五
百人伦的种子，让他们在大洋
里开花结果。当年回岸的，怎
就成了倭寇？是生而不养，还
有劳了戚将军四里奔忙。八仙
下海去了，却在渡口留着倩
影。你们去了长岛？还是三仙
山？海市蜃楼，是不是他们在
吹泡泡玩？那里见不到他们
的，只有农家乐在那里笑脸相
盼。田横山不高嘛，这里是黄
渤海的分界线。听说有栈道，
却是钢筋水泥在那逗大家玩。
倒不如去了那个海洋极地世
界，除了海豚的聪慧，海豹的
灵光，还有美人鱼的动人故事
可以动人心肠。

山东的风光，在山，在海，
在田庄。去了，又回来了。在即
将到来的那个假日，我还要到
那山东的海边去，沐浴齐鲁的
海水与阳光。

到山东玩去
游记情怀>>

山东的风光，在山，在海，在田庄。去了，又回来了。在即将到来的那个假日，我还要到
那山东的海边去，沐浴齐鲁的海水与阳光。

□彭世团

小时候，一到暑假就盼着
下雨，特别盼下连阴雨。盼下
雨，倒并不全是图凉快，主要是
喜欢感受淋雨的那种清爽，品
尝吸雨的气息，聆听降雨的那
种美妙乐曲，享受伴雨读书的
那种特有乐趣。

童年的我，一下雨，就按
捺不住迫不及待地钻到雨里
去，和雨水密切接触。雨下得
越大，心情越急切。去淋雨，让
父母看到是绝对不可能的，只
能悄悄拿把伞往外溜。出了
门，就看到胡同里的小朋友。
大家只顾嘻嘻哈哈、兴高采
烈、忘乎所以地戏水，全身被
淋了个通透，凉丝丝的，要多

爽有多爽。“轰隆”，一个响雷，
立马把大家给炸开了，什么也
不顾，撒腿就往家跑。

少年的我，依然喜欢下雨。
暑热难当的夜里，伴着或大或
小的雷声。听雨点的旋律，由
哗——— ，变成哗啦，哗啦；由哗
啦，哗啦，变成吧嗒，吧嗒；由吧
嗒，吧嗒，变成嘀嗒，嘀嗒。真
妙！还有雨后房檐上积水流下
来的“啪、啪”的声音都听得出
来。这样的夜晚，很是享受，我
从头到尾听了一场雷阵雨乐团
的变奏曲后，在心满意足的愉
悦中进入了梦乡。

雨天看小说，成了我中学
时代的最爱。夏天，屋门口最凉

快，是全家的避暑胜地。“哗，
哗，哗”，雨不紧不慢地匀速下
着，小南风时不时地吹进点儿
水气，阵阵湿，阵阵凉，阵阵爽，
深深地吸一口气，不光呼吸道
畅快，好像五脏六腑都被浸润
了，洗涤了，净化了，就连皮肤，
都滑溜溜凉乎乎儿的。在这里
看书自然是最佳选择。

为了能最大限度地享受
雨天的恩泽，我便在房间的那
块避暑胜地上安营扎寨。我把
家里所有的椅子、凳子拼成一
张小床，铺上褥子，放上枕头。
刚开始，美滋滋的，很新鲜。可
没躺一会儿，毛病就出来了。
因为那些椅子、凳子高矮不

一，这“床”就躺着硌得慌，还
窄巴，不好翻身。于是我就彻
底改革。把新床取消，冲着门，
铺上凉席，打地铺。躺在地铺
上看书，那叫一个惬意。雨声
绵绵，凉风习习。小说一上手，
可就放不下了，看得如痴如
醉、茶不思饭不想。当年最流
行的小说，像《林海雪原》、《青
春之歌》、《苦菜花》、《红日》
等，还有《钢铁是怎样炼成
的》、《卓娅和舒拉的故事》、
《古丽雅的道路》等，都是伴雨
读完的。这些小说的内容刻在
了我脑子里，终身受益，读这
些小说时的雨境也由此印在
我心里，至今念念不忘。
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盼雨

□黄杏林

往事悠悠>>

盼下雨，倒并不全是图凉快，主要是喜欢感受淋雨的那种清爽，品尝吸雨的气息，聆听
降雨的那种美妙乐曲，享受伴雨读书的那种特有乐趣。
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□王岱


