

游记情怀>>

到山东玩去

山东的风光,在山,在海,在田庄。去了,又回来了。在即将到来的那个假日,我还要到那山东的海边去,沐浴齐鲁的海水与阳光。

□彭世团

“你去哪儿玩了?”
“威海。”
“怎么一去玩就去山东啊?”

“不去山东去哪儿啊?山东多美!”

女儿瑶瑶四岁那年的七月我们去的是泰山与济南,去年十一我们去的青岛,今年暑假我们去的是威海、烟台,对啊,我们去的都是山东,是齐鲁大地。为什么呢?因为山东美啊,因为山东有文化的吸引力呀,因为山东的大海有魅力啊!

那年,瑶瑶登上了泰山极顶,在泰山上起舞,眺望齐鲁大地旖旎的风光,观看泰山上风起云涌,云作走马,山当空调,给登顶者以期待,以抚慰。在济南的公园里,随风吹拂的杨柳,作了我们五彩的阳伞,清冽的泉水,温柔地抚摸我们爬山之后酸胀的腿脚。鱼儿不怕,悄悄来咬。

2009年国庆节,是寒气初升的秋季,我们背着暮色,瞄着信号山的灯光,来到了美丽的青岛。走进青葱的海大校园,走进那安静的、带着些许欧式韵味的老街区。我们攀登那号称山势峻峭、海拔只有90多米的信号山,观看那教堂的钟楼。在第一海水浴场戏水挖沙,看栈桥喧闹而迷人的夜色,在呼呼的大风中到五四广场放孔明灯,体会那个火红的雕塑为什么叫“五月的风”。探地下的青岛海洋馆,为那些纷繁复杂的生命而感动,而叹息。看那地面上的极地海洋世界,心

随那白鲸跳跃,慰劳它几片小鱼,听它快乐欢鸣,看它旋转跳跃,欣赏那丰腴的海狮小姐为我们献上的美妙舞蹈。在城区之中八大关层层树林里的幢幢小楼,远城市的喧嚣之外,安静得让人感受到某种神秘。还有那海边长长的栈桥,引领着我们去欣赏那嶙峋的岩石,一次次与海浪拥抱,聆听海浪的狂欢与絮叨。喜欢它吗?拎起你的鞋,挽起你的裤腿,去与清凉的海水亲密,让海给你来个舒心的按摩吧!累了,打开你的地垫,或者就直接躺在那细软的沙子上,看天上的流云,看飘过的风筝。细细听,有没有石老人的咳嗽?或者他的叹息?据说每年都有那么一些爱海的朋友,在他身边长眠!远处的山走进了大海,那是神仙的圣地。崂山下清宫穿墙的道士还在吗?倒是有关公与岳飞在那里守望着一段老墙。还有那名为降雪的茶花,四百年前,你是曾经成妖还是见证了升仙台上哪一位道士升仙了?不知道啊?旁边的唐柏比你老,或许它知道吧!

青岛的美好记忆,让我们相信威海如画风景。破落是威海给我的第一印象。开发区的威海并非处处生机勃勃,荒废的新楼处处可见。宾馆门前的饭摊

子,盛开的合欢树,还有几棵可以在沙滩上生长的马尾松,这是越南的海滨吗?它勾起了我对越南北中南各地海滩的回忆。但这是威海,这是国际海滩的一角。长长的沙滩,碧蓝的海水,我已经分不出哪是天际线了。天上的浮云呢?在海里!海里的鱼儿呢?在天上!海水还凉,但这挡不住我对大海的迷恋,扑进去,与海融在一起,才能让火热的身体火热的心稍得平静。看,鱼儿都来了,在身边陪伴。伸手即可捞起,那细长的针鱼。珍惜这分缘分,在离开沙滩的那一刻,我们让你回归大自然。

其实,威海的美是不能坐着看的,走起来吧!看,那沿海的幸福公园,威海公园,葡萄海滩,金海滩,就用那一条线穿成了风景的项链,挂在威海的脖子上。走着走着,是你迷惑了吗?怎么这公园这么大?其实,你没有迷惑,你根本就是在一个公园里,你只是走在了公园里那弯弯曲曲的小路上。有个旅伴在身边吗?着实需要的,那是浪漫。没有吗?有点遗憾,但你却可以独享天地间最纯净的宁静与遐想。你有船票?太好了,你可以欣赏历史的刘公岛,天然的海驴岛,秦王的养马岛,它们就在海湾的那一侧。如果你不想就在这个花园里消磨你的时光,你还可以去远处的成山头逛一逛。一路的海伴着一路的森林,那低低的白云,就在你的肩头。你不要怀疑这是到了青藏高原,不要怀疑这是在夏日到了北欧,看到了峡湾风

光,其实这里还是威海的地方,白白的沙滩与深蓝的海洋,还有高高矗立在海边的风车在守望,那不是荷兰的磨房,是清洁的风能发电场。只可惜了成山头的海,成山头的英名,竟有那么多的低劣文化建筑拥挤其间,是充数?我记得这个典故不在孔子的故乡。那个天尽头的礁石哟,得罪了谁,让你变成了天无头的碑让人笑望?只听那雾喇叭,乐声悠扬,送着过往的船队,很长很长。始王居庙堂久矣,如今,有妈祖,痘娘,观音,弥勒,罗汉,更有那抗日的邓世昌与你相伴。你当了神仙吗?你没给人们多少美好的期望,有他们在,你不要生出受排挤的忧伤。

蓬莱有海边的仙阁,你正对海山的仙山。徐福带走了五百人伦的种子,让他们在大洋里开花结果。当年回岸的,怎就成了倭寇?是生而不养,还有劳了戚将军四里奔忙。八仙下海去了,却在渡口留着倩影。你们去了长岛?还是三仙山?海市蜃楼,是不是他们在吹泡泡玩?那里见不到他们的,只有农家乐在那里笑脸相盼。田横山不高嘛,这里是黄渤海的分界线。听说有栈道,却是钢筋水泥在那逗大家玩。倒不如去了那个海洋极地世界,除了海豚的聪慧,海豹的灵光,还有美人鱼的动人故事可以动人心肠。

山东的风光,在山,在海,在田庄。去了,又回来了。在即将到来的那个假日,我还要到那山东的海边去,沐浴齐鲁的海水与阳光。

读史笔记>>

我想上个世纪的一批知识分子之所以有宗教式的教育情怀,是基于他们对教育本质的认识,教育的生命是“情”是“爱”。

教育与“兵法”无关

□王岱

有学校给老师们推荐一本叫《班主任兵法》的书,据说此书写得很好,卖得很火。一看到这本书的名字,我就下意识地会想到“兵者诈也”、“兵者诡道”。这也让我想起了上个世纪的一代教育家夏丏尊先生。

提到先生不能不说到他曾在浙江第一师范的一段生活。他应聘为通译助教,他看到舍监(相当于现在教育处主任)地位低下,被人轻视,就自告奋勇当舍监;看到学生国文程度差,又自告奋勇兼教国文,一人身兼三职。每天清晨,他就来到宿舍,把睡懒觉的学生叫起。晚上熄灯后,他再到宿舍查看,有学生在熄灯后溜出校门玩耍,他知道后也不加责罚,只是恳切地劝导。如果不见效,他就会呆在宿舍守候这个学生,无论多晚,直到学生真心改过。我始终在想,是什么使一位学者不辞繁劳去做这些的呢?

怀抱教育救国的理想,陶冶精神,弘扬道德,培育“新民”,这就是当年夏先生的心志。曾经有大学请夏先生任教,被他谢绝,他认为中小学教育更能影响一个人的一生。1921年,浙江上虞富商陈春澜捐资兴学,在白马湖创办春晖中学,经亨颐出任校长,本省官立中等学校的为了竞争位置,风潮迭起,丑秽得不可向迩的时候,树立了真正的旗帜,振起纯正的教育,不是你所应该做的事吗?你是生在乡间……别的且不讲,你可晓得你附近有多少不识字的学生?你须省下别的用途,设法经营国民小学,半日学校等机关,至少先使闻得你钟声的地方,没有一个不识字的人,才是真的。至于你现在着手的农民夜校,比起来那只能说你的小玩意儿,算不得什么的。”读这距今已有近九十年的文字,仍然使我们汗颜。这就是当时一所农村学校的襟怀,一批怀揣教育救国理想的教育者,在荒凉的湖畔,成就了现代中等教育的一段佳话。

夏先生这一生,可说是以大学者之身孜孜于中国的基础教育事业。他还和匡互生等一起创办立达中学,他还创办了开明书店,因关心“彷徨于分叉的歧路,饥渴于寥廓的荒原”的中学生。1930年又和叶圣陶共同创办了《中学生》杂志。夏先生为什么能以一贯之地在教育这片园地里耕耘?我觉得朱自清先生说得最是透彻:“夏先生是以宗教的精神来献身于教育的。”

以宗教的精神献身教育的当时不只夏先生,夏先生的朋友李叔同更是如此。夏先生在浙一师当舍监时因学生丢了财物,而深感惭愧,向曾因学生偷盗而绝食过的李叔同先生求救。李先生说:“你肯自杀吗?你若出一张布告,说作贼者速来自首。如三日内无自首者,足见舍监诚信未孚,誓一死以殉教育。这话须说得诚实,三日如没有人自首,真非自杀不可。否则便无效力。”夏先生说:“这话在一般人看来是过分之辞,他提出来的时候却是真心的流露,并无虚伪之意。我自愧不能照行。”(夏丏尊《弘一法师之出家》)

两位先生的教育方式现在看来太拙,代价太高,显然不如“兵法”来得快捷和轻松。“兵者诈也”,这正应了为达到目的而不择手段的某种潮流。为了应试可以欺上瞒下,制定双重课表以应对上级检查;为了应试可以损害求知的尊严,违背教育的规律。但教育的目的到底是什么?如果不是培养健康诚实正直的人,难道教育还是别的目的吗?

我想上个世纪的一批知识分子之所以有宗教式的教育情怀,是基于他们对教育本质的认识,教育的生命是“情”是“爱”。正如夏先生批评当时的学校教育为学店教育,教育者与被教育者的中间只有知识的授受,毫无人格上的接触。他认为教育上第一件是要以人为背景,并说:“课程自课程,人自人,这种无背景的教育,就是再办几十年也没有什么效果。”

不幸九十年后的今天,我们还是可以再重复这句话的。

往事悠悠>>

盼雨

盼下雨,倒并不全是图凉快,主要是喜欢感受淋雨的那种清爽,品尝吸雨的气息,聆听降雨的那种美妙乐曲,享受伴雨读书的那种特有趣。

□黄杏林

小时候,一到暑假就盼着下雨,特别盼下连阴雨。盼下雨,倒并不全是图凉快,主要是喜欢感受淋雨的那种清爽,品尝吸雨的气息,聆听降雨的那种美妙乐曲,享受伴雨读书的那种特有趣。

童年的我,一下雨,就按捺不住迫不及待地钻到雨里去,和雨水密切接触。雨下得越大,心情越急切。去淋雨,让父母看到是绝对不可能的,只能悄悄拿把伞往外溜。出了门,就看到胡同里的小朋友。大家只顾嘻嘻哈哈,兴高采烈,忘乎所以地戏水,全身被淋了个通透,凉丝丝的,要多

爽有多爽。“轰隆”,一个响雷,立马把大家给炸开了,什么也不顾,撒腿就往家跑。

少年的我,依然喜欢下雨。暑热难当的夜里,伴着或大或小的雷声。听雨点的旋律,由哗哗——,变成哗啦啦,哗啦啦;由吧嗒,吧嗒,变成吧嗒,吧嗒;由吧嗒,吧嗒,变成滴嗒,滴嗒。真妙!还有雨后房檐上积水流下来的“啪,啪”的声音都听得出来。这样的夜晚,很是享受,我从头到尾听了一场雷雨乐曲的变奏曲后,在心满意足的愉悦中进入了梦乡。

雨天看小说,成了我中学时代的最爱。夏天,屋门口最凉

快,是全家的避暑胜地。“哗,哗,哗”,雨不紧不慢地匀速下着,小南风时不时地吹进点儿水气,阵阵湿,阵阵凉,阵阵爽,深深地吸一口气,不光呼吸道畅快,好像五脏六腑都被浸润了,洗涤了,净化了,就连皮肤,都滑溜溜凉凉乎乎儿的。在这里看书自然是最佳选择。

为了最大限度地享受雨天的恩泽,我便在房间的那块避暑胜地安营扎寨。我把家里所有的椅子、凳子拼成一张小床,铺上褥子,放上枕头。刚开始,美滋滋的,很新鲜。可没躺一会儿,毛病就出来了。因为那些椅子、凳子高矮不

一,这“床”就躺着硌得慌,还窄巴,不好翻身。于是我就彻底改革。把新床取消,冲着门,铺上凉席,打地铺。躺在地铺上看书,那叫一个惬意。雨声绵绵,凉风习习。小说一上手,可就放不下了,看得如痴如醉,茶不思饭不想。当年最流行的小说,像《林海雪原》、《青春之歌》、《苦菜花》、《红日》等,还有《钢铁是怎样炼成的》、《卓娅和舒拉的故事》、《古丽雅的道路》等,都是伴雨读完的。这些小说的内容刻在了我脑子里,终身受益,读这些小说时的雨境也由此印在我心里,至今念念不忘。