

28

坠机身亡——这是最理想的结局

回顾共和国风雨岁月

再现毛泽东暮年人生



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云,讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局,也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

被留在大会堂陪同总理工作人员,也是在林彪逃离10多个小时后,才慢慢得知事情的真相。好比大梦初醒,惊得半晌无语。

叶剑英9月13日夜被周恩来紧急召到人民大会堂,第二天清晨才回来。他对秘书交代说:“准备军用地图和卡车。”

秘书丈二和尚摸不着头脑,不知发生了什么事情。

林彪摔死的消息是叛逃后的第二天晚上才被证实的。这之前中央非常紧张,包括叶剑英等都做好了带军队打游击的准备。

14日晚,中央得知林彪已死的消息,才稍稍松了口气。

就在中南海处于高度紧张的日日夜夜里,红墙外的天地却一片祥和,一派喜迎国庆的景象。直到13日晚,大会堂东面的天安门广场上,为迎接国庆检阅的人们还在紧张地排练走队列。

此时距离国庆节只有半个月,原计划国庆节那天要举行大阅兵、群众游行活动,很多方队要通过天安门,接受伟大领袖的检阅。因为白天广场上人多,无法排练。只好等到晚上九点十点以

后,将两头卡死,让车辆绕道驶过长安街,以便腾出大块地方供人们排练。

高高的红墙阻隔了人们的视线,谁能相信近在咫尺的人民大会堂已在高度紧张中度过了一个不眠之夜。而风景如画的中南海已经充满了浓浓的火药味,进入了严阵以待的戒备状态。四处可见设置的障碍物,大板上钉满了钉子,铁丝网密布……

14日上午,中方得知蒙古境内坠毁一架民航客机。

15日下午,中国驻蒙古大使带领随员前往出事地点。经过两天的巡视和验尸,所得证据完全可以证明现场残骸就是林彪乘坐逃跑的飞机。

当天夜里,这个比较准确的消息传到了北京,第一个松了口气的是周恩来。他穿着睡衣,由西大厅跑到毛泽东住的118房间,将这个意外的消息告诉了主席。

林彪外逃坠机身亡——这是最理想的结局。至少大量的军事机密没有泄露出去,保证了国家的安全。

周恩来从毛泽东那里回来,

一进门,就兴奋地说:“拿茅台来,大家庆贺庆贺!”聚集在会议厅里的都是待命的高级将领。他们一听总理这话,刷地起身,高兴地取来杯子,和总理一同畅饮。所有的紧张、担忧和沉重,一时间被美酒融化了。留在大会堂的工作人员,也得到了暂时的缓解,可以回去和家人团聚了。

林彪乘坐的飞机飞出中国国境后,他们以为叛逃计划已大功告成。然而,在飞机飞出国境后四十分钟,即十三日凌晨二时三十分左右,256飞机却坠毁在蒙古温都尔汗,机上八男一女全部死亡。

现场的情况是:飞机摔得粉碎,一大片野草被烧焦,遍地是飞机的残骸,右机翼擦地留下了一道几米长的沟痕,一只飞机轮胎飞出数百米远。林彪等人的尸体被抛离飞机残骸十多米,横七竖八地躺在荒野里。林彪的左腿摔断了,叶群的右臂摔断了,林立果身体扭曲,痛苦万状,腰间却还系着手枪,印着他姓名、年龄的工作证就在身旁……

九月十六日,距256飞机失事

大约八十小时后,林彪、叶群、林立果等人的尸体被分别装入木棺,并排掩埋在离出事地点大约一公里以外的一个无名高地东坡。

林彪虽然死了,遗留的工作却非常棘手。中央要层层开小口吹风,一点点增加人们的心理准备;对关闭机场,停止国庆庆祝活动,也必须作大量的解释工作,特别是已经向世界公布了中美联合公报,全世界都关切着来年初美国总统的访华活动。中国政府怎样既要淡化林彪的身份,又不惊动国际舆论……这许多事情的处理都使周恩来苦煞心机。

周恩来见叶剑英复出的机会已经成熟,及时向毛泽东提出请求,毛泽东表示支持。9月24日,中共中央命令黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作离职反省,彻底交代。同时,中央宣布叶剑英主持军委日常工作。

叶剑英回到家后对秘书说:“以前我不想再穿军装,不再管军队了,现在看来还要管啊!你去把各大军区的名单要来。”

秘书还不知道中央已经要叶剑英管军队,顾虑地说:“我连各单位的电话都没有,怎么要到名单?”

“你给军委打电话,现在会给你了。”

兴亡总离不开财富的鬼魅作祟

15

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系

抢掠财富,很长历史时期内也曾是中国北方游牧民族的一项既定“国策”,以及千百年不变的狩猎“传统”。

不过,在晋代以前,游牧民族眼中的财富基本上还是排除土地的。这倒不是说他们不喜欢土地,主要还是因为阴山以南的土地可能并不适合作牧场;而种庄稼和豢养牲畜的技术,他们一时还没有学会,并且也懒得去学。游牧民族是马背上的民族,十分看重来去自由,纵横驰骋的机动性,不愿被土地捆住手脚。所以,他们认为土地是累赘,远不及等庄稼收割了,粮食进仓了,布匹上架了,牛羊养大了,生猪喂肥了,再看准时机跃马扬鞭过来辛苦跑一趟拿回去——就像是围一次猎一样。

然而,掳掠来的财富并没有给游牧民族带来福音,他们中的许多民族不是一点点被同化,就是被一步步逐出自己的家园。这一点给人印象特别深刻的当数匈奴民族。

匈奴与中原为掠夺财富而进行的大规模战争可以追溯到秦朝,当时,大将蒙恬曾率兵三十万北击匈奴,夺取了匈奴控制的高阙、阴山、北假等地。楚汉亡秦时,中原大乱,匈奴为便于进

入中原“围猎”和抢劫,又趁机越过长城,占据阴山地区。后来的汉王朝无力反击,只能以嫁公主“和亲”和“岁贡”的方式换取短暂的和平。尽管如此,匈奴时不还是要过来“顺手牵羊”,“大捞一把”。到汉文帝时,匈奴十四万骑兵甚至还打到了长安附近,引起朝野一片惊慌。好在匈奴并不真心想推翻汉家天下,他们还需要有人帮助他们创造、搜集、整理和运输财富。汉王朝总算有惊无险。

但“多行不义必自毙”,对财富的贪婪引致的“重财轻诺”和言而无信,终于激怒了汉王朝的另一个统治者汉武帝。在他的谋划下,汉朝开始反击和征讨匈奴,重新夺回阴山地区,并逼迫匈奴退居长城以北的蒙古高原。

至东汉初期,匈奴势力再度强盛,曾大力支持中原地方割据势力以图分裂汉王朝,未料自己却因内讧分裂成南北两部。南匈奴从此依附于汉,移居塞内,北匈奴则继续留在漠北。东汉军队与南匈奴军队联手击败北匈奴,北单于率余众逃往乌孙,开始了“路漫

漫其修远兮”的艰辛的民族大迁徙。史称:“匈奴远遁,漠南无王庭”。

虽然此后于西晋末年的“五胡乱华”时期,南匈奴又曾借机建立了汉、北凉、夏几个政权,但素以骁勇善战闻名于世的马背民族,最终还是从中华民族浩如烟海的史册中消逝了……

大凡一个王朝或一个家族,常常“其兴也勃,其亡也速”。而这兴也总离不开财富的鬼魅作祟。新的统治者为了巩固自己的统治地位,为了保住自己从别人手里、嘴里抢来的财富和权位(权位本质上也是一种财富),为了笼络住长期追随自己并帮助自己登基的巨僚们,惟一可做的便是不断地给自己的追随者们加官晋爵,赏赐更多的土地和财富。但这样做的结果势必上行下效,形成由上而下的一整套贪污和腐败的官僚体系,并促使整个社会的财富有序或无序地集中到几个人或几个家族的手中去。

这一点,蒋家王朝在中国大陆覆灭的命运,正可以为镜鉴。

当蒋介石政府以及军队,在日本人宣布投降后,疯狂地、不择手段地抢劫和聚敛财富时,这些财富其实已经一点点离间了他们和普通人民群众之间的关系,腐蚀了军队的斗志,否定了他们统治的正当性。而当通货膨胀终于引致民不聊生,哀鸿遍野,整麻袋的钞票只能换来几碗米的时候,这个王朝“囤积居奇”的财富就更成了压在他们自己身上的一座座“大山”,成了横亘在政府和人民之间厚重的墙壁,成了帮助共产党进一步和老百姓打成一片的黏合剂……虽然蒋介石先生后来也看出了个中的危机和危险,委派他的儿子蒋经国手持上方宝剑到上海“打虎”,然从最高阶层的利益集团到中下层既得利益者之间的关系,早已是盘根错节,你中有我,我中有你,又岂是一个小蒋所能摆平的?故蒋氏父子最后也只能眼睁睁地看着忽喇喇大厦将倾,昏惨惨油灯将尽,在逃离大陆的路途中,回望中原,目睹江山易人,财富易主,“落了片白茫茫大地真干净”……



《财富如水》

◆出版社:作家出版社
◆作者:卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者,“伤痕文学”运动的创始人,著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度,以赌场生活作为切入点,细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

12

医生有三重境界



《心术》

◆出版社:世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者:六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入,刻画了一群努力成为好医生,而又不愿不面对现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中,无论是患者还是医生,都不能简单地用白纸黑字来定义。

“老二,我不赞成你跟这个小芹来往。人要和自己相当阶层的人交往才不会觉得压迫。你知道你最近看了多少病人吗?你开了多少药?”

“你什么意思?”

“我的意思你明白。开药这些都是小意思,但你非让病人开不必要的刀,就有点过了。我早上查房,看到那个加床了。我跟她说让她回去,不要开刀了。我希望你以后注意,类似的事不要再犯了。”

“什么?你让她回去了?我去看看!”二师兄夺门而去。

大师兄面色不快。两个星期前,我也会鄙视二师兄。现在,我觉得,人为财死,鸟为食亡,在这个金钱挂帅、所有的衡量标准都以金钱的拥有量为标准的社会里,二师兄无可厚非。不就开一刀吗?又不是脑子里没瘤。可开可不开,那就开吧!没啥坏处。

这个社会哪个阶层都在乱搞,小商小贩缺斤少两,无良奶商添加三聚氰胺,政府官员挪用

社保,煤矿老板挖黑煤,建筑商偷工减料大桥垮塌,连小学生都有人代写作业,在利益至上丧尽天良的环境里,干吗以崇高的标准要求我们医生?

不一会儿,老二奔过来,眉开眼笑地说:“幸好病人没走。”

大师兄怒了:“霍思邈,记住你父母给你取的名字!治病救人是你的祖德!你什么时候变得连职业道德都不讲了?”

二师兄先是震惊再是悲伤:“老大,我跟你这么多年,我不就谈了个女演员吗,你就开始怀疑我人品了?你是不是觉得我开刀是为了赚取提成?老大,我告诉你,你看错我了!你看低我了!”

“你不是?那你说你是为了什么?”

“这个女病人,11年间开了四刀,切掉了左侧乳腺、右肺、右半结肠和肝左叶。她看到我的时候说,我已经把一半的器官和毕生的积蓄都献给了你们医院。我劝她没必要开刀,她说我一定

要开!我之所以到现在还活着,就是因为所有的毛病我都掐死在萌芽中。现在这个瘤子是良性的,但你能保证它一辈子不变异吗?我今年才65岁,趁身体还行,赶紧开掉它。不然脑子里长个东西,我吃吃不下,睡也睡不好。”

“师兄,我想你一定记得教授的话:医生有三重境界。第一重叫治病救人,就是看好病人的疾病。第二重叫人文关怀,不仅看好病人的病,还有悲天悯人之心,对待病人要像亲人一样。第三重,那就是进入病人的灵魂,成为他们的精神支柱!这个刀,如果从医学价值上说,完全不用开,可从灵魂慰藉上说,必须得开!你开完以后,以医生的权威告诉她:你现在已经平安无事了,再活两个甲子都没问题,她就没有思想负担了。大师兄,人不仅仅是为了活着而活着,人活着还要有质量,你让她每天活在死亡的阴影之下,还是让她活在阳光里?”

大师兄目瞪口呆。

过了良久,大师兄说:“对不起。我错怪你了。不过,我依旧觉得,她没必要开这一刀。而且,她都给切成这样了,我也怀疑她到底能不能像你说的那样能活十年二十年的。”

二师兄不答话,却突然来一句:“南南这两天怎么样了?”

“不好。”

“她那么受罪,你还打算给她治吗?放弃算了。”

“你胡说什么?!也许明天她就等到肾了!”

二师兄拍拍大师兄的肩膀说:“这就是希望。人活着,得有希望。这个病人,我觉得她体质不错,开这么多刀,都挺过来了,奇迹,永远会发生,但首先是你不要放弃希望。对不起,我也相信,明天南南就会等到肾。”

二师兄走出去。

那一刻,我觉得他很像小马哥。

3月31日

你相信生命面前人人平等吗?你是高官也好,是乞丐也罢,是名人亦可,是凡夫也行,生病的时候一样虚弱,受伤的时候一样脆弱,能生的生,该去的去,全凭运气。