
宇峰发来短信，说他跟小雪
上午办了离婚手续。读完这条消
息，我心中不免一惊，结婚刚半
年，这是怎么回事啊？电话打给宇
峰，宇峰说晚上饭馆见面再说吧。

熬到下班，等我赶到小饭馆
的时候，宇峰已经把菜点好了。
落座以后我问他：哥儿几个谁都
没听说你闹离婚的事儿，怎么说
离就离了？到底出啥事了？

宇峰喝了口酒，用筷子指着
桌子上的菜说，我俩能出啥事
啊，还不都是因为它！

接着，宇峰道出了事情的原
委。

原来小雪这个南方女孩喜
欢吃清淡的，不管做什么菜，煲
什么汤，就跟一点儿盐都不放似
的，而且就喜欢吃青菜。而宇峰
这个在海边长大的汉子，就好大
鱼大肉，口味重不说，还喜欢吃
辣。因为小雪下班比宇峰早到
家，所以就主动承担起了做晚饭

的任务。刚结婚那几天，宇峰虽
吃不惯小雪做的饭，但看着小雪
辛辛苦苦忙活大半天的成果，想
提意见也张不开嘴了。

宇峰跟小雪第一次吵架就
源于吃饭。有一天逛街到了中
午，宇峰看到美食街有家饺子
馆，就提议去吃饺子，小雪说她
吃不惯饺子，说话间扭头瞧见旁
边有家冷面馆，拉着宇峰说，我
们吃冷面吧。就这样，小两口谁
都不让谁。最后，宇峰黑着脸独
自去吃饺子，小雪则气鼓鼓地跑
回了家。

宇峰回家以后，专门就吃饭
这事儿跟小雪进行了一次长谈。
宇峰的意思是你爱吃什么你就
做什么，但每顿饭至少有一个菜
得对我口味吧。小雪说你中午在
公司已经吃了那么多鸡鸭鱼肉，
所以从养生的角度来讲，晚饭应
以清淡为主。见说服不了宇峰，
小雪答应每天给宇峰做一个喜

欢吃的菜。
从那以后小雪还真每天给

宇峰炖个排骨或者烧条鱼。可宇
峰每次吃小雪炖的排骨自己都
得调碗三合油蘸着吃，用宇峰的
话说，上好的肋排让小雪给做废
掉了，就跟白水煮的一样让人难
以下咽。吃鱼吧，这哥们儿还得
用辣酱配着吃。时间长了，小雪
翻脸了，一个劲儿地埋怨宇峰不
体谅她。

再后来宇峰跟小雪商量了
一下，那就是谁也甭管谁，各做
各的饭。宇峰公司离家比较远，
每天到家的时候新闻联播都已
经播完了。这个时候再做饭的话
赶上心情好倒也无所谓，要赶上
心情不好的时候，索性饭也不做
了，下楼到馆子里点上两个喜欢
的菜，一碗米饭一瓶啤酒解决问
题。

宇峰对我说，您还真别小瞧
了这口饭，两口子要是吃不到一

块儿，那真是很头疼的一件事。
按理说吃饭是件小事儿，可要是
真吃不到一起就会吵，这一吵的
话看什么就都不顺眼了，日子也
因此过得别别扭扭。你说这不都
是因为吃引起的吗？

我问宇峰，那婚前就没考虑
到这一点？

婚前我要知道这样，这婚我
肯定就不会结了。我跟小雪认识
两个月结的婚，这两个月在一起
总共没吃几顿饭，而且吃什么都
是小雪定。尽管当时小雪点的菜
我吃不习惯，但咱也得陪着啊，
谁让咱追的人家呢！问题是一顿
两顿无所谓，要是吃一辈子，谁
受得了？唉，看来这闪婚真不靠
谱啊……

现如今离婚的理由五花八
门，可因为吃不到一块儿而离婚
的，我还是第一次听说。看来真
应了我们老百姓的那句话：民以
食为天啊！

一次喝茶闲聊时，朋友的妹
妹小L悲情地对我们说：“也许
我还有四五年的时间可以博弈
一把。”听的时候我忍不住想笑。
小姑娘才大学毕业没多久，感觉
清纯中还有几分青涩。但据说正
式的恋爱已不止一两次，并且时
有惊人之语，诸如：“初恋只不过
是一场实验，为的是给感情之路
铺好垫脚石。”“我佩服梁洛施，
倘若执著到那种境界，肯定能找
到幸福的康庄大道。”

还听小 L 抱怨前男友的
“宅”：一睁眼就摸索笔记本电
脑，靠在床上看新闻看视频玩游
戏发邮件，可以一整天脚不沾
地，永远是破牛仔裤加T恤的不
修边幅，胡子拉碴还感觉良
好……可很不幸的是，这个年代
像小L这样圈子小生存压力大
眼光又高的未婚宅男宅女忽然
间激增，信念偏又无比坚定：绝
对不娶（不嫁）自己没有感觉的
人，谁也休想干涉包办婚事！

也许身边的好男人确实越
来越少，好女人也真的更加稀
奇，电视相亲节目随着“后相亲
时代”的到来一夜爆红。参与者
个个目标明确：这么多俊男靓
女，相一次等于相数十次，哪怕

相不到王子，也能相到有潜质的
青蛙吧。在姐姐的策划加鼓励
下，小L兴高采烈去报名参加某
卫视的相亲节目。那节目筛选嘉
宾的条件苛刻无比：从你是与家
人一起住还是自己租房或是买
房这样细微的条件，到年收入、
兴趣爱好、家庭背景，全部要如
实交代。有一点弱项就难以入
围，一个月收入不到2000元的无
论男女坚决不能入场。

网上报名还需要附照片。小L
选了一张自己拍的有点艺术的照
片，主办者冷酷地回复：建议发张
生活照，这张照片有点不真实。小
L有些婴儿肥。她千挑万选，才发
现平时拍的照片太随意，脸型又
不怎么上镜，就在留言中写了一
句：我不是一个上镜的人，请把照
片效果再增加一倍。主办方也很
配合地回复：基本上，每个人都这
么说。

报名之后还有面试，还有心
理测试，还有终极面试。光头葛
优在电影《非诚勿扰》中说：相亲
其实是很不靠谱的事儿。以此推
理，电视相亲基本就是离谱。意
外的是，小L虽然在现场表现平
平，却幸运地认识了一位喜欢她
青涩气质的男生。人家不仅收入

好、长相好、人品好，还难得地谈
吐不俗温和友善。经过了吃饭、
看演出、逛书店，小L出现了心
慌、失眠、心跳、期待……一系列
恋爱症状。有一阵，她在我们眼
前消失了。

再见小L，她身边却不是“相
亲男”，而是先前的“宅”男友，令人
大跌眼镜。

原来，和百里挑一的“相亲
男”发展感情其实很累。她很在
意他，她去学烹饪，学男友喜欢
的国际象棋，放弃他不喜欢的网
络聊天，应酬他众多家人朋
友，她全然没有了自己的
闲暇时间。更麻烦的是，
电视相亲让无数女人认
识了他，她不得不提
心吊胆处处防备，似
乎每个女人都在觊
觎 她 的 男 人 。最
后，压力大到她
和他都承受不
起。

这时她
才发现，在
从前她不
以为意的
“宅”男友
面 前 ，她

可以懒、丑、乱说话，胡吃海塞，随
心所欲。那种状态对她来说，轻松、
愉快，能做回真实的自己。

对后相亲时代的女孩来说，
爱情是盲目的，博弈是想当然
的。当她们不满现状时，可能就
是落入了见树不见林的陷阱，往
往被细节压得喘不过气来。也
许她们对爱情的要求应该再简
单些。唯有简单，那些原本被
生活的复杂表象所掩盖的美好
才更清晰可见。

张琼华是郭沫若明媒正娶的结发
妻子，她比郭沫若大两岁。看她低垂的
眉眼，就会想到“悲哀”两字，这悲哀是深
夜里的胡琴，一出场就注定喑哑苍老。

1912年，郭沫若20岁，青春年少
满怀理想，但“父母之命、媒妁之言”
难违，这桩婚事是他躲不过的。结婚
当天，当郭沫若第一眼看到张琼华平
凡的脸时，他的失落是无以言表的。
宾朋散尽，洞房花烛夜本是人生得意
尽欢时，郭沫若偏偏又发现张琼华是
三寸金莲，这种小脚女人与西服的对
比与反讽，让他忍无可忍，唯有愤愤
地走出洞房……张琼华是怎样含着
眼泪睡去的，无人知晓，但新婚即寡
居的滋味，肯定非常不好受。

不幸的婚姻如牢笼，让人总想逃。
婚后第五天，郭沫若便远走他乡了。

1914年春，郭沫若赴日本留学。
在日本，他无时无刻不想摆脱这虚无
的婚姻。其间，他专门写信给父母，希
望二老尽快解除他与张琼华的婚姻，
但是父母并不应允，父母认定张琼华
“生是郭家的媳妇，死是郭家的鬼
魂”。见父母这边无路可退，他主动函
告张琼华希望她能理解他的心：“我
们都是旧礼制的牺牲者，我丝毫不怨
望你，请你也不要怨望我罢！可怜你
只能在我家中做一世的客，我也不能
解救你。”
然而，旧时的从一而终婚约却如罗

网般死死地扣住了张琼华。她在无谓而
无望的等待中消耗着青春，想象丈夫可
以回心转意。然而，她望穿双眼，最终等
到的却是她的夫君在异国他乡已娶妻
生子，在国内事业有成，生活中又添新
欢之乐。

1939年，26个春秋一晃而过，张
琼华眼角已有了细密的鱼尾纹，老了
老了，光阴催人老。人到中年的郭沫
若衣锦还乡，回家探亲，也已不见了
当年的潇洒和青春。但是在亲朋好友
的簇拥之下，却平添了一抹让人艳羡
的光环。张琼华远远地注视他，寂寞
如虫狠狠啃咬她的心。如果不是卧病
在床的老父向郭沫若诉说着多年来
张琼华对郭家的任劳任怨，张琼华或
许真的会像尘埃，引不起郭沫若半点
重视的。但是老父说出来了，郭沫若
顿感琼华情意重。男人和女人可以不
爱，但是不能无情。彼时，郭沫若顿时
对张琼华的这分情肃然起敬，他当着
众人的面鞠躬致谢，骇得张琼华不知
如何是好，多年来压在心头的苦闷与
辛酸一扫而光，本来她对眼前这个男
人又爱又恨的，但是这深情的动作让
她满足了、无怨无悔了。自此，郭沫若
再也没有回来过。

应该说张琼华骨子里是个自强
自立的女性。解放以后，张琼华生活
无着落，从沙湾搬到乐山城里居住。
最初以典当为生，卖衣服，卖箱柜，卖
盘盘碗碗。后来没有什么东西可卖
了，她就做叶儿粑卖。这是一种用糯
米做的甜食，四川人很爱吃。忠厚本
分的张琼华不会“偷工减料”，她做的
叶儿粑工精料足味道好，虽然卖得
快，但却亏了本。年纪老了，无儿无女
无依靠，日子过得很艰难。亲戚看不
下去，就对张琼华说：“给八爸（郭沫
若）写封信，让他每月给你寄些生活
费来吧。”说了几次张琼华都不同意。
她怕给郭沫若添麻烦。生活实在无着
了，她才把自己一月的开支反反复复
算了又算，提出了一个最基本的限
额，嘱咐亲戚说：“让他一月寄十五元
来吧。”郭沫若收到亲戚的来信后，主
动承担起了张琼华的供养责任。他每
月给张琼华寄去人民币十五元，以后
随着生活费用的提高，逐步增加到二
十元、二十五元、三十元。张琼华每次
收到汇款后，都遵照郭沫若的要求寄
去回笺。这，成了这一对名义上的老
夫妻的唯一联系了。
1963年，张琼华曾去过北京，受到郭

沫若的盛情接待，她像刘姥姥进大观园
一样，惊异兴奋之中感激着郭沫若。郭
沫若曾说过：“我的一生如果有应该要
忏悔的事，这要算是最重大的一件。”这
应该是肺腑之言。张琼华听了，肯定会
会心微笑的吧？
1980年，这位对郭沫若忠贞不二的

老人，在孤寂中辞世，享年90岁。

吃败的婚姻

后相亲时代的爱情

蓦然回首

围城兵法

□宗瑜琮

那时烟花

第三只眼
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张琼华：
一出场就喑哑苍老得知他来这个城市开会时，

她怔了一下。
是他先发的短信，试探地

问：你还好吗？
她没理。这样的短信，谁知

他是谁？她亦没有闲情再看世景
戏——— 儿子正读绘画班，还要去
接；婆婆在医院还在输液；她发
间已经有银灰在。

又来一条：你已经忘记了
我。

俨然太抒情，她根本不理。
如果放早年，一定要理的，年轻
时把恋爱当饭吃，不恋爱似乎无
事可做。

电话终于响起，那边的人
说：是我，我在你的城市。

你是谁？她并未客气，因为
戴上手套要去接孩子了。

他自报家门。她怔在门口，脑
中像轰轰烈烈地响着千军万马一
样，第一反应就是：我请你吃饭。

世俗男女多年重逢，最俗的
就是吃饭，好像也只有吃饭。

定了时间地点，往家里打电
话请假，说单位加班——— 为什么
要说谎？为什么？她知道一切在
接到这个电话时就改变了。

是她的旧日恋人。大学里曾
经刻骨铭心的恋人——— 四年，足

够刻骨了，蚀骨的深情全给了
他。那年那月，宿舍里比他小的
都叫她嫂子了。

然而，现实总比爱情坚硬，两
个人各自回到自己城市，从此不
相往来——— 不是不恨他的，曾经
什么都给了他，到最后劳燕分飞。

也真的没有往来过。她认为
旧日恋人分手，最好的方式是永
不来往，免得想起时伤痛。但此
时此刻，心里居然是一片温柔，
她居然没有听出他的声音———
连声音都会变老。

是早春，春雪飘荡着，脚下
有些许泥泞，她特地跑到水果店
买绿提子——— 她仍然记得，他当
年最爱吃新疆产的绿提子。

怎会忘记？他有多少根睫毛
她都一清二楚，那时他馋，富家
子弟的游手好闲全都有，早早把
一个月饭费全花完，想吃提子，
让她去给买。央求着：去给我买
提子，你最爱我，一定舍不得不
给我吃……

见了面，两下都怔住。
老了呀。
少年子弟的飘逸没有了，她

还在商场买了件新衣换上，但仍
然难掩老态，当下有些许心酸。
她以为他会轻轻拥抱她，却没有

想到是握手，官员一样，轻轻一
握，然后笑着说：胖了呀。

居然没有追忆似水流年。
说的都是些柴米油盐，孩子

几岁？学习如何？爱人在哪里？一
年的收入多少？买了什么牌子的
车？很明显，他过得不错，有着小
富即安的表情，腕上是劳力士。
她虽然也属小康，但真的不如
他，因为他开始说，一个手下去
年给了他一个包，放了半个月，
直到有一天打开才看到，是30万
块钱。他又加了些钱，买了一辆
车——— 对了，你会开车了吗？

她轻轻摇头，不会，她这次
见他，还是骑自行车来的。

学学吧，不错的。他又接着
说，我爱人也学会了，我给她买
了一辆本田，自己的女人，不能
开得太次，是男人的脸面……她
真听不下去了，几乎要拂袖而
去——— 原来一切成了过去，他见
她，不过是来炫他今日的得意与
财富。

那包里小小的一包可怜的
绿提子，还用得着吗？

幸好接了一个电话。是她的
老公，问她要不要吃新出锅的糖
炒栗子，她从前总嫌他过于麻
烦，什么事情都要请示，但这一

刻，她欣喜而感动地说，要！我马
上就回家做饭，你等我。

饭只吃了一半。实在是吃不
下去了。所有恶俗男女见面无非
是两种结果，一是旧梦重圆；二
是往事不堪回首，再见如同嚼
蜡。显然，她属于后者。

告别的时候谁也没说再见，
怎么可能再见？大概此生不会再
见——— 这样的相见，生生杀掉许
多温柔旧回忆，甜的不再甜蜜，
涩的更加涩。

那绿提子还在包里。
居然忘记给他。也许根本就

不想再给他了。
到家，儿子扑上来，她说，给

你买了绿提子。
洗干净剥一粒放小儿嘴里，

儿子说，妈，好吃，就是籽多。可
不是，当年光顾得爱了，哪里顾
得里面的籽，每粒绿提子都生吞
活剥下去了。

她在黑暗中，吃了一粒绿提
子，把籽小心地吐出来——— 生活
和爱情都一样，应该吞下的要吞
下，应该吐出来的必须吐出来。

绿提子
□雪小禅

□耕在沙场

□萧萧


