延

伸

阅

读

深读

→透视

国家规定,全国中小学都要按照生均15到40册书的标准配备图书馆。不少地方,校长和老师的"选书权"被收归教育局,"有些县居然是'一二三把手'在管进书那点小事。"一个领导给一个县委书记打招呼,把某某的书关照一下,甚至有些官员还因招投标掐起了架。

好书被挡在门外,"下三烂"书登堂入室,权力和利益之手搅乱了图书馆,污染了书。

谁将"垃圾"塞进了图书馆

一劈两半的高价畸形书

9月初,宋一柯接到出版社通过物流公司运来的20大包样书,他吃惊地发现,自己写的一本书居然摇身一变成了薄薄的两本书,上下册。掂在手里,轻飘得不真实。整个书也比正常的小一号。纸张粗劣,装订歪斜,简直像小学生练习册。

这是书吗?他笑了起来。再看定价,两册55元。原稿不到20万字,却在版权页上标注"40万字"。

这么完全离谱的定价,卖给谁? 宋一柯觉得很奇怪。编辑说,不走 "市场","5000套全下到图书馆了。" 那20包的500套书是给他顶稿费的。 编辑让宋一柯把书再运给他,发到 图书馆里给他"变现"。

给宋一柯做书的"市场编辑" 袁彪, 凭灵敏的嗅觉, 是2004年最 早转向给图书馆供书的书商之 一, 行话叫做"馆配"。

馆配业务和上世纪末开始的 全国"普九"、"双基"达标息息相 关。据教育部规定,全国中小学都 要按照生均15到40册书的标准配 备图书馆,不达标者,一票否决。

于是,全国各省、市、县政府都设立了中小学馆配图书招投标中心,由政府掏钱替学校配备图书馆。据统计,地方大学图书馆一年一般300万元的采购经费,到了"211工程"验收时,会增加到400万元。

北京大学图书馆学教授刘兹 恒注意到,某所大学招标委员会 是由图书馆馆长、财务处处长、审 计部门主任、物资处负责人等组



-处"农家书屋",几名读者在看书。 CFP供图

成,图书馆采购人员只占了五分之一,"领导们"不熟悉图书馆资源,往往会把价格摆在第一位。

为了抢这个大蛋糕,全国581 家出版社有250家左右在北京设立办事处。袁彪负责的这家外省出版社的驻京办,每年能出700本书,全都投到了火热的馆配市场。

"有些县居然是'一二三 把手'在管进书那点小事"

利益争夺之下,不少地方,校 长和老师的"选书权"被收归教育 局,甚至有些教育局都没权选书, 让转战南北投标的袁彪惊叹的 是,"有些县居然是'一二三把手' 在管进书那点小事。"每次招投标 回来,袁彪都能带回许多"秘闻"。

有一个主管购书的县教育局副

局长出差了,另一个副局长就趁机 把"事"给办了。"事"还没完,那个副 局长回来了,说,不行,这事是归我 管的,得重新招标,结果,他给了另 一人,两个副局长从此结仇。

袁彪有一次在一个县中标了,但最后退出来了。他给的价格是10万元,县教育局长当场就不高兴,"别人最低报价都15万元,你怎么才10万元,是不是盗版书?"他找到县财政局副局长兼招投标中心主任,主任给教育局长打电话,招投标的结果是合法的,必须执行。后来,袁彪给教育局长打过几次电话,局长说,"我就不信查不出你的毛病。"袁彪也心虚,不敢保证没一点问题。他估计局长收了别人至少5万元回扣,他不敢多纠缠,交的1万元投标押金也没拿回来。

各地都在走"程序",但"潜规

则"暗涌。他听到一个常务副省长给一个县委书记打招呼,让他把某某的书关照一下,他很佩服同行的"运作"能量。

2007年全国绝大部分地方"普九"结束,除个别省区允许延迟到2010年。有的出版社感叹"没戏了"。 袁彪很快发现又和其他政府采购项目接上了。

国家十一五期间,要建设20万个"农家书屋",目前大约已有10万个"农家书屋",目前大约已有10万个。农民也不是全看种菜、养牛的书,还要开阔眼界,在甘肃农村,20年前十几卷本的昆德拉,变成了三本乡村版"压缩包"。除此,还有"工人书屋"、"警察书屋"涌现。

一些官员趁机"权力寻租"。 比如农家书屋工程全国有个推荐书目,要求各省地方书目不得超过30%,但地方保护主义力求拓展地盘,一些地方领导挂名"主编",有的出版社农家书屋的书一印1万本,利益所得与"领导"分成。

因为在招投标中地方政府把 折扣压得很低,一般为五折,甚至 低于四折,馆配商为了挤出利润 空间,向出版社压折扣,好书成本 高,折扣低了会亏钱,出版社纷纷 把滞销,压库的书提供给馆配商。 "农村、中西部中小学图书馆和农 家书屋,拉动了各个出版社库 存。"袁彪说,"全国各地同时'普 九'、'双基'达标,成了书商们欢 腾的节日。"

袁彪很清楚,招标时折扣压那么低,书就只好弄成了"残废"。建筑造价低于底线会有豆腐渣工程,图书折扣太低催生了"垃圾书"。

劣币驱逐良币

政府采购阻断了图书 馆原来自发采购的经济腐 败,但腐败转移到馆配商。

从出版社到中间批销商到图书馆,层层列图书馆,层层村商控制了二级大学,各地的技术学院、师专扩招,学生多了,图书配备的门槛越来越低,彼此形成利益共同体。

令上海译文出版社的 副社长赵武平郁闷的是,全 国有35万家图书馆,他 到有35万家图书馆,他 进图书馆5000册没记题,现在进不了100本,甚至问题干脆一本也不进,都是'馆 招投标'闹的"。外国文张和 版税、翻译费再加上纸张和 装帧讲究些,成本高,"进了 会赔钱"。

劣币驱逐良币。好书被 挡在图书馆外,而大量垃圾 书却堂而皇之地登堂入室。

直到现在,宋一柯心里 有一种"共犯"的内疚,尽管 没得一分钱。他坚持让收废 纸的直接把"垃圾书"拉走 了,他希望它们灰飞烟灭, 别再拿纳税人的钱打水漂 儿。

(文中袁彪、宋一柯为 化名)

本版据《南方周末》