
仰望吾之泰山

妻之父，古人尊称泰

山，因泰山乃五岳之首，

又称岳父。这种表达方

式，体现了岳父在女婿眼

中的地位，表达了女婿对

岳父的敬仰。

我的岳父终生从教，

解放前在临沂农村学校当

老师，建国后任过几届完

小校长，文革后期进城，

1990 年在临沂二中总务主

任职务上离休。

岳父一家成员众多，

上有爹娘，下有六个儿

女，岳母是家庭妇女，他

的薪水是唯一生活来源，

精打细算也难免捉襟见

肘，特别是一群长身体的

孩子，上世纪六十年代的

吃饭成为难题。当时岳父

想带个儿子去农村上学，

因为那里的学校有大锅

菜，结果没人愿去，无奈

之下他找来绳子，把当时

正上一年级的老二绑在自

行车上，没想到第一天就

出了事，原来老二初来乍

到没有碗，打菜时在墙角

捡了一个，不知道那是药

老鼠的，连拉带吐抢救多

日方捡回一命。老二现在

讲起当初的境况依然感

慨：那时整天吃不饱，饿

了就啃咸菜，然后喝水撑

肚皮，有次半夜被尿憋

醒，从上铺坠落地上摔得

嗷嗷叫，后来把胳膊拴在

床架上才敢合眼。

妻排行老四，文革期

间跟着父亲来到农村学

校，看到父亲每天清晨要

从学校厕所里一趟趟地担

尿，去浇学校那大片菜

地。有件事让她难忘，一

天很晚了，父亲看到有间

宿舍仍亮着灯，本想近前

提醒，却看到这位老师正

寻短见，急忙上前救了下

来。特殊年代里，她父亲

给予这位同事尽可能的关

爱，帮助他走出了阴影。

岳父体谅别人且讲究

礼仪， 1980 年春节，我跟

他骑车去乡下看望他的一

位同事，主人备了饭菜，

那时人们仍不富裕，岳父

餐中没动一下鱼肉，我也

就着青菜吃了一顿饭，此

行让我领悟到普通人之间

那种相濡以沫的友情。岳

父崇尚节俭，从不吸烟，

招待亲朋时饮一点酒，多

年来所发薪水都交给岳

母，出差总到价格最低的

旅馆，用节余的出发补贴

带回点小特产之类，给家

人带来欢乐。

我岳母有个胞弟在台

湾，前些年首次回大陆看

姐姐，兄妹街上拥抱而

泣，岳父这才听说他们在

临沂还有个外甥女，想方

设法到处打听，终于在马

厂湖镇找到了这位生活困

顿的后辈，将她两个儿子

接到城里上学，吃住在岳

父家中，这两个孩子懂事

勤奋，一位大学毕业进入

部队当了军官，一位完成

学业自谋职业，岳父的关

爱让两名农村孩子抓住了

新生活的际遇。

作为城市居民，邻里

关系是门学问，家庭和睦

的岳父颇受人们尊重，邻

居们都愿到他家玩耍，也

有的说些家长里短，要求

帮助解决矛盾纠纷。生活

在基层的岳父，很尊重这

些碰到难题的邻居，打着

毛衣与其聊天，烦恼慢慢

云消雾散。

晚年的岳父，主要精

力用于锻炼身体，剑操、舞

蹈、书法样样入门，最喜欢

打乒乓球，回家总是津津乐

道地讲述与谁过招胜负如

何，双打输球则常把责任算

在搭档身上，顽童似的期待

着下一次比试。由此出过一

次笑话，临沂那些年体育赛

事活跃，已是七十露头的他

代表教育局队参赛，凭借丰

富经验和结实身板一路过

关斩将，当时我们公安篮

球队打完一轮，前往乒乓

球赛场为本局队员助威，

正碰上本局种子选手败下

阵来，他沮丧地指点对面

一位长者：真没想到，让

这个熊老头坑了。看到别

人暴笑，那位同事才知所

埋怨的是我岳父，尴尬地

表示谦意。我回来讲给妻

子听，她说这个老头就是

争强好胜，这把年纪还光

想争第一。

岳父逝于 2002 年秋。

当时他带着礼物，让老三

驾车带他去河东看望老同

事，刚过沂河桥感到胸

闷，老三知道父亲患有冠

心病，调转车头就近去了

医院，正巧岳父本家的侄

子上班，当即抢救却无回

天无力。他的突然离去让

家人难以接受，我妻为此

自责，认为没能伺候老爹

几天就让他这样走了，我

劝道，老人没受罪，没让

家人受累，正是他的一贯

风格，不要过于自责。

岳父走后，不知情的湖

南怀化铁路分局一崔姓老

人，照常给老校长写信，笔

迹工整的五页信里，共事数

十年的真情回忆让人感动。

这位不曾见面的老人最后

写到：当年我们这些月薪

200 斤高梁米的山村教师，

一步一步的看到了祖国今

天的繁荣昌盛，我们因奉献

了 毕 生 心 血 而 无 怨 无

悔……如果有来生，我还愿

跟着您，一块去当那山村教

师……

当年，毛头小伙的

我，觉岳父是一位慈祥的

长辈。三十年后，生活的

历练让我慢慢感悟到，这

位终生从教的长者，犹如

仰之弥高的泰山！以此短

文，献给我的岳父张宗

篷。

文/郎政

那些青红丝儿

在逝者的祭日，在某

个重要的节日，总会想起

逝去的亲人，或在某个情

绪低落时刻、伤怀之际也

会想到他们。像我，就是

常常会想起逝去亲人的一

个，除去节日之外，大多

是因为某个情景或一件事

的触动，而且我也需要经

常回忆，用回忆来堆砌一

些文字，我的怀念多少也

带些目的性，只有一个人

例外，那就是我的奶奶。

每逢中秋或春节，我都会

想起我的奶奶，她慈祥的

笑脸和唠唠叨叨的样子，

总是让我难以忘怀。

奶奶 82 岁时一病不

起，卧床两年后平静地离开

了我们。一想到自己本可以

让奶奶更开心，却没做到，

总是不知不觉地掉下泪来，

我知道这泪水的成分中更

多的是后悔。奶奶没有离开

之前，我从来都想不到奶奶

会去世似的，没有多跟她聊

天，没有多逗她开心，甚至

没曾为她洗过一次衣服。我

想我父母、姑姑、叔叔想起

奶奶时，心情应该与我不

同，因为他们为奶奶尽心尽

力地做了很多，他们那种怀

念才是更纯粹的。

还记得奶奶常吃我月

饼馅中的青红丝，因为我

嫌它有味，我不吃的东

西，奶奶都爱吃，我从来

都不知道，她是不是真的

喜欢吃，也没想过要弄明

白这个问题。现在，奶奶

走了，不管有多少愧悔，

她都不会懂得了。我真希

望奶奶是有灵魂或思想存

在的，哪怕只知道我的后

悔也好。我在想她，在为

她流泪的时候，她会不会

想我呢？毕竟我是她最疼

爱的孙女啊。爱与不爱，

好与不好，对于逝者来

说，一切都是相等的吗？

这个问号应该是肯定的，

我心中溢满的悲哀在告诉

我。而对生者呢？这些都

是不一样的，每当思及往

事，总是思绪万千。

9 月 9 日，这是一个熟

悉的日子，其实阴历的 9 月

9 日才是奶奶的生日，可我

今天却特别想她，也许是中

秋节快来了吧，奶奶就是在

中秋节前去世的，在离中秋

节还有 25 天时，奶奶静静

地离开了我们，从此，我们

的中秋节不再团圆。每逢中

秋，每当看到月饼，特别是

看到那些青红丝儿，我都会

深感惭愧，甚至连我眼中的

月饼也涂上了惭愧的色彩！

此刻，我只想问一声：奶奶，

您还好吗？您在那边也吃月

饼吗？

文/宋增芬
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