
责 6 岁时，我当知青的父亲回到了北京，并与母亲离了婚
我的老家在莒南县文疃镇，这

个地方，严格点说应该是我母亲的
出生地，父亲是北京知青，当年他插
队来到了这里。母亲初中毕业后，回
家务农。她当时的文化在村里是最
高的。父亲插队时，已经高中毕业。
母亲非常喜欢父亲身上独特的文人
气息，她的恋爱也多了那个时代的
崇拜因素。1977年恢复高考制度后，
父亲实现了他回北京上大学的梦
想。那时 23 岁的父亲和母亲刚结
婚，为了让父亲安心上学，直到大学
毕业后，父母才有了我。

6 岁之前我的记忆并不完整，
更多的是听母亲讲述的，但我多少
也有印象。我的启蒙教育都是父亲
一手教的。他不让我说方言，教我说

普通话，教我基本的礼貌知识，这点
让我在同村的伙伴中很与众不同。
父亲在我小小心灵中的定格是一个
很斯文、识大体的“城里人”。在我 6
岁那年，父亲的户口调回了北京，不
知道什么原因，父亲只把我的户口
办回了北京，母亲的户口还在本地。
后来，父亲回京工作，母亲舍不得年
迈的老人，便一人带着我，与父亲开
始了两地分居的生活。我也曾问过
母亲，当年为什么不和父亲一起回
京？母亲总是头一摇，什么也不愿多
说。上辈人的爱情，总有我们做子女
所不知道的细枝末节。

6 岁的小男孩，对于父亲的离
开并没有过多的伤感，只要有母亲
在身边，心里就是最踏实的。父亲

经常会寄来一些北京的糖果糕点，
这是我童年中唯一对父亲有记忆
的牵连与期待。10 岁那年夏天发
生的事情，却让我对父亲有了怨恨
的记忆。有时我竟想，假如母亲当
年“自杀成功”，我不敢想象我会怎
样仇恨父亲。那是一天上午，正上
第三节课，突然我小姨出现在教室
门口，带着哭腔，语无伦次地对讲
台上的老师说：“苏磊呢？快让他跟
我回家，他妈妈自杀了。”老师都吓
坏了，我一下子从座位上站起来，
跟着小姨就往医院跑。

死亡，对一个 10 岁的孩子来
说，真没什么概念。在去医院的路
上，最直接的想法就是，妈妈死了我
该怎么办？到现在我都记得那种惊

恐的感觉。到了医院，看见姥姥、姥
爷围着母亲大哭，我也扑在母亲身
上号啕大哭，小姨在一旁边哭边骂
父亲：“你这个没良心的，一回到北
京就要和老婆离婚。”后来，我才明
白，父亲寄来信，提出要和母亲离
婚，理由是，两地分居导致夫妻感情
破裂。4 年的分居，母亲是带着希望
在生活，她幻想着有一天去北京和
父亲团聚，可离婚的消息让她再也
无法承受，竟选择了割腕自杀。好在
母亲命大，挺了过来。母亲恢复健康
后，同意了父亲离婚的要求，自杀似
乎让她明白了许多。当时父亲想接
我回北京上学，但遭到了母亲的拒
绝，她写信告诉父亲，没有他，自己
照样能把儿子培养成人。

责 18 岁时，我和父亲第一次团聚，但我不愿亲近他
离婚后的母亲好像变了个人，

每天拼了命地工作学习。1992年，母
亲从老家来到济南打工，在一家个
人小公司做财务。刚来济南时，我们
母子俩租房住，家里就简单的几件
家具，日子非常清苦。从 1994 年起，
母亲开始自己做生意，并且还做得
风生水起。母亲真的很棒，一个女人
带着儿子，只身在济南，凭着自己的
双手，供我上学，还在济南买了房
子，我们的生活并没因缺了父亲而
多么艰难。对于我和父亲的关系，母
亲从来不阻挡，但她从不接受父亲
经济上的资助。母亲之所以这么要
强，也是有原因的，她执拗地认为，
当初父亲提出离婚就是嫌弃她文化
低，又是小县城的女人。所以在这点
上母亲始终憋着一口气，自学财务
知识，自己挣钱养儿子，努力让我在
大城市得到好的生活和教育。可见

母亲当年的心情有多复杂。
自从父亲离开我们母子后，在

记忆中只见过父亲两三次，还是他
专门来济南看我，就像一个远道而
来、到我们家走亲访友的客人，坐
一坐，喝口水，说几句礼貌客气的
话，便走人了。每到暑假寒假，父亲
让我去北京玩，我都拒绝了。那时
正处于不大懂事的年龄，想起母亲
当年因为父亲自杀，从心里不愿过
多亲近父亲，而且小时候我没写过
一篇关于父亲的作文，宁肯被老师
批评，也绝不提笔去描述父亲，从
没想过要表达的情感。亲情也是需
要朝夕相处培养的，长期分离，即
便是亲生，也会有生分的感觉。

18 岁那年，我考上了山东大
学。高考前，父亲专门打电话希望
我考到北京，我告诉他，不喜欢北
京，也不想离妈妈太远。父亲不再

多说什么，最后他向我提出一个请
求：“那你考完试，这个暑假能不能
来北京一趟，就当是旅游，给高中
生活画个句号。”这个要求我很痛
快地答应了。其实我的想法是，假
如顺利考上大学，就站在父亲面
前，让他看看，没有你，妈妈照样能
把我培养成人。现在想想，当时的
想法非常幼稚可笑。接到录取通知
书后没几天，我一人坐火车去了北
京。父亲在站台接的我，这也是我
以一个成年人的姿态第一次站在
父亲面前。我高高的个子，比父亲
还要高出一截，从他脸部的轮廓
里，我看到了自己的影子。

父亲把我接到他家，我发现这
个家庭又是另外一个和父亲有关
联的家，我和他似乎只是一种单向
的亲情联系，没有其他人的干扰。
父亲的妻子很有礼貌地接待了我，

极尽女主人的热情，对我照顾有
加。每顿饭都是父亲亲自下厨做，
我发现他做的菜全是我喜欢吃的，
往我碗里夹菜时，还不忘补充一
句，“小时候你最爱吃这个”。原来，
父亲也是记着我的，这么多年过
去，他并没忘记儿子喜欢吃的每样
东西。父亲和我儿时里的印象一
样，话语不多。吃饭时，他的眼神几
乎没从我身上离开过。不过，父亲
很少动筷子，眼睛里仿佛有泪光闪
烁。我在北京就住了两天，父亲陪
我去了长城，他本想让我多玩几
天，可我的心不在他这边，一直想
着在济南的母亲。我和父亲的关系
无法达到那种自然融洽的亲昵，更
多的是一种朋友一般的客气谦让，
就连我叫的那声“爸”，都是以最快
的速度发出音来，“爸”这个字对我
来说似乎很沉重……

苏磊 6 岁那年，他的
父亲回到北京，不久就与
妻子离婚了；从 6 岁到 3 0
岁，24 年的时间，苏磊与父
亲除了几次短暂的见面，
他和父亲只有过一次团
聚。长期缺失的父爱，苏磊
曾想把父亲的身影彻底从
记忆中抹掉，但血缘的一
脉相承让他无法做到。在
中秋佳节亲人团聚时，让
我们来倾听一个儿子对父
亲发自内心的声音……

采 访 背 景

《 离 婚 不 离 家 的 困
境，让我左右为难》
之读者评说

互动地带

方蓉若真的割舍不下
这个家，就应该开诚布公地
与公婆、沪生谈谈，让他们
知道她在努力修补婚姻，同
时对家庭的未来做一个规
划。凭着在生意场上的多年
打拼，相信方蓉会有一个美
好的未来！

——— 文 暖
方蓉目前的状况，不宜

与沪生复婚。沪生的本质决
定了他的行为，既然离婚就
必须有个了断。方蓉可以有
两种选择：一是坚决离开这
个家庭，重新寻找婚姻与幸
福；二是如果确实难以脱
身，可在离婚的基础上，受
聘为原家庭企业的管理者，
既满足延续生意的需要，又
保持人身与经济的独立。

——— 每 文
作为经营者，应该懂得

有些事情是不能截然分开
的，像母女情；而有些事情
却是可以分开的，像财物。
既然是净身，就不应该继续
参与经营，要参与经营，起
码写个合同，在此基础上处
理“前夫妻”关系才有理有
据。祝福方蓉一家幸福。

——— 李洪嵩
要告诉方蓉的有四点：

一、如果他真的不再爱你，
坚决离他而去。二、经济是
生活的基础，不能为了离婚
什么都不要了，它是你将来
事业和抚养孩子的基础。
三、和大女儿谈谈，她会明
白母亲的心，这是维系你们
母子关系的基础。四、给自
己的心情放个假，同时要好
好打理自己的芳容。

——— lvseyueji

爱，是一条藏在心底最深处的河流，缓慢而悠长。血脉相连的亲人也许几年、几十年不再联系，岁月

冲淡了过去的情感，太多的恨和愁夹在其间，曾经相爱的记忆已不存在。但毕竟血浓于水，当苏磊的母

亲坐在病床上默默看着曾经相爱的人的背影，当他的父亲无微不至地默默照顾曾经的妻子时，谁能说

这不是爱呢？这个世界上太多的事情使我们轻视了爱和家庭，在苏磊的父子之情背后，其实是他父母爱

情的影子，是家庭的负担和责任。婚姻，是上天的赐福，儿女是父母情感的结晶，所以尽管父亲又有了新

的妻子，也无法忘却过去的家庭。悲剧是，他们没有长久的相依为命；喜剧是，家人之间的爱淡化了一切

仇恨。中秋之夜，月圆之时，希望每个家庭都可以团圆。

■请就本期刊登的《跨越24年的

亲情重新流淌在我们心里》中被采访

人的故事发表你的个人看法，要求简

洁明快，电子邮件发至zlwx3170@

sohu . com
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跨越 24 年的亲情
重新流淌在我们心里

我和父亲的关系就这么平静有
距离地维系着，小时候对父亲的怨
恨，并没有随着时间而加深。当我有
了儿子后，更感受到母亲与父亲，我
和父亲，相互之间爱的关联。母亲对
父亲的恨是用宽容化解的，因为他们
曾经相爱过那么多年，恨也随着日子
慢慢消失了。父亲给了我生命，已有
足够的理由让我将怨恨缩小，把父子
间的爱放大。今年母亲突然生病，父
亲的表现，让我看到了他的另一面。
今年 7 月份，母亲被查出患有子宫
癌，我一听是癌都吓蒙了，第一个念
头就是给父亲打电话，潜意识中，父
亲是唯一的亲人。父亲得知情况后，
希望我带母亲去北京治疗，我同意了
父亲的建议。这次因母亲生病来北
京，也是我 18 岁那年去北京以后，第
二次和父亲近距离、面对面相处。

父亲看见十几年不曾见面的母
亲，表情非常复杂，有卑微的歉疚，
也有对母亲病情的关切。母亲反而
非常坦然，仿佛眼前这个人只是亲
戚而已。不过我发现，每次父亲转身
离开病房时，母亲的眼睛总是有意
无意盯着他的背影凝视。我想，母亲
此刻的心情也不会平静。住进医院
后，医生给母亲先做的是术前辅助
化疗，化疗期间，她的身体相当虚
弱，呕吐非常厉害。那段时间，我在
北京和济南两边跑，工作忙时，我就
给母亲在医院雇用护工。说实话，我
不想让父亲在医院过多去陪母亲，
毕竟他有自己的家庭。父亲好像明
白我的心思，也不和我多解释他家
的情况，极尽自己的能力帮着我联
系主治医生，以及医院里的琐事，用
他的话说，你在北京人生地不熟，我

就是跑个腿也比你顺当。
母亲的手术被安排在 9 月底。

正好赶上中秋节来临，原本想把母
亲接回济南过中秋，可担心她的身
体承受不了劳累，就决定在医院陪
母亲过节。尽管离中秋还有几天时
间，可节日的味道已经渐浓。前天，
我从济南赶到北京，一进病房，就看
见母亲床头柜上放了几个精致的碗
碟，里面有月饼和炒菜，还有一小砂
锅乌鸡汤。父亲看见我，把我拉出病
房，悄悄地问我：“你妈妈最近精神
不错，这几天我家里正好有点事儿，
估计得过了中秋才能过来看你妈，
今天中午想和你吃个饭，你看成
吗？”“当然可以，爸，我们今天就当
把中秋节提前过了吧。”父亲的意
思，我明白，他和家人也需要团聚。
说实话，我挺感激父亲的，要是没有

他的照顾，在母亲病情最危险的时
候，我连个商量的人都没有。

这是我们父子第一次端起酒
杯。18 岁那年和父亲团聚时我还
小，不懂得与父亲喝酒会是怎样的
感受。今天和父亲面对面坐在一
起，相互碰杯，母亲在病床上躺着，
尽管已不是完整的一家人，但血缘
关系，让我们三个人之间说不出的
爱超越了以往所有的怨恨。父亲老
了，高大的身体有点微微向前倾
斜，走路的步子也不是一路生风
了，他的某一个神情里总是透露着
我的影子。其实，这个世上和你最
亲的人，就那么几个，正如母亲常
说的一句话：“爱总比恨让人过着
舒心。”此时此刻我才觉得，时间能
冲淡一切，唯独冲不淡有血缘的脉
络，就像我和父亲之间的感情。

责 30 岁时，我与父亲的怨恨化解，爱重新流淌在我们心里


