

热议『山楂树』

■编辑:孔昕
■美编:马晓迪

先别感动,也先别判定它的好坏,还有,先别把它当做张艺谋的电影,我们去看看这部据说能把人感动得涕泗横流的《山楂树之恋》。

如果您是50后、60后,您可能会从电影中找到熟悉的一些记忆,场景、声音以及细节,那样的情感故事,您似乎也遭遇过,青涩、简单,甚至有点笨拙。

如果你是70后、80后,你可能会恍然想起琼瑶或韩剧中的某些情节和人物,不同的是老三和静秋生活的时代与背景,你会觉得这不像你遭遇过的爱情,而像专门编出来催泪的。

如果你读过小说,也不必着急拿小说与电影对比,说这段情节删了,那段情节没拍,或者某个情节不如小说中描述那么细腻,你最好就当从来没看过那部小说。

接下来你继续“白痴”一点,就当不知道导演姓甚名谁,也不知道演员尊姓大名,你只会觉得银幕上那两个年轻主演形象很朴实、健康,阳光得有些你十七八岁时不知天高地厚,傻得天真的模样,你会羡慕他们运气太好,这么年轻,甚至还在上中学,就上

一部畅销的长篇小说,令海内外亿万中国人沉醉痴迷;一场115分钟的电影,荡漾着清新纯真之风,演绎了发生在上世纪70年代的一段刻骨铭心的爱情,男女主人公的悲剧结局让每一个观众唏嘘不已。

美丽、单纯、青涩、静好的女中学生静秋,第一次来到西村坪,第一次看见开英雄花的山楂树,第一次听见歌唱山楂树的苏联歌曲,第一次遇见人称老三的大男孩,就在老三伸开手掌递给她糖块的美好瞬间,她思无邪地喜欢上了英俊潇洒有着阳光般笑容的他。

情窦初开的少女,毕竟太

电影《山楂树之恋》给我的第一感觉是一部童话。虽然也有一些穿军装、喊口号、跳革命舞蹈的能够刺激人们敏锐感官的“文革”场景,但是,总体的叙事环境还是近似幽静的。因此,在这样幽雅的自然环境与政治气候之中,静秋与老三的相识、相知、相恋、相思,都像一部恬

淡的大银幕,拍了这么一部很多人关注的电影。你根本没必要关注他们的演技,这部电影要看的本来也不是演技,没有演技才让你感动,才有那种小时候把电影当真的感觉。

就这么默不做声地看完了,如果你以为这导演是70后的新人,或者像蒋雯丽那样第一次做导演,那这部电影拍得还算不错,演员选得很好,乡村的景色也很入眼,感情戏也挺细腻动人,时代感嘛,也有那么点意思,故事讲得有些平淡,断断续续,但还算完整。

但是,这是张艺谋的电影,被制片人张伟平称作“大师”的作品,要是这么说,这部电影就真的很勉强了。倘若这是张艺谋当年从摄影师转型为导演的第一部作品,那也罢了,如此玩纯情,大家都能理解。可如今张艺谋一把年纪了,居然“老夫聊发少年狂”,左牵静秋,右牵老三,直把纯情当煽情,这就让人觉得可疑和困惑了。

相比张艺谋的其他电影来说,《山楂树之恋》充其量与《我的父亲母亲》的水平相当,在调教演员上,不如《一个都不能少》能将一大堆非职业演

清纯的爱

年轻,对爱情懵懵懂懂,何况是身处那个时代,家庭出身的不好,母亲的病,经济的拮据,使她的脸上忧郁笼罩。就像歌里唱的:清风吹拂着山楂树啊,你为什么那么忧伤?清风一样的老三心疼着静秋,他给她带来关爱,带来欢乐,给她换灯泡,换钢笔,为她做菜,为她披上大衣,为她妈妈买冰糖买核桃……静秋从心里爱着老三,可是她不知道如何去爱,“文革”时代造成的性压抑,知识的缺乏使她害怕男女的任何身体接触。老三接静秋回村,在夜间走山路,要摸黑过一条溪流。老三来拉静秋的

童话·神话·瞎话

淡的童话故事,尽管结尾令人垂泪,却依然属于凄美而不是凄惨。

确实,老三与静秋的恋爱故事,就是我心中凄美的童话。但是,这童话只属于我们这一代过来人;而对于现在大多数的年轻人来说,老三与静秋的故事却是他们眼中的神话。在金钱与物质已

掏出心让观众看看

经历《英雄》创造的大片时代和《三枪拍案惊奇》引发的争议后,不少人看完“山楂树”就大喊:张艺谋,回来了!

其实,星星还是那个星星,月亮还是那个月亮,张艺谋还是那个张艺谋——能捣鼓北京奥运会开幕式让世界惊叹,也能搞搞“电影小品”《三枪》让人质疑其江郎才尽。面对中国“第五代导演”代表人物张导,我非常理解他曾经的跌跌撞撞——大家想,

- 张艺谋打着“纯爱”标签的《山楂树之恋》9月中旬开始上映。
- 有人感动:影片讲述了“最干净的爱情”,带我们回到那个纯真年代。
- 有人怀疑:这世上还有这么纯粹的爱情吗?还会有人为爱等一辈子吗?
- 有人肯定:这是张艺谋自《三枪拍案惊奇》后的回归。
- 有人非议:艾米原著竟被老谋子拍成了韩剧,好端端的菊花茶成了白开水……

●褒也好,贬也罢,老谋子的成功之处在于,又一次掀起了一阵旋风——山楂树旋风。让我们看看“山楂树”下的观众如何评说。

不是谁都能玩纯情的

员调动到位;在思想深度上,不如《秋菊打官司》那样简单通俗容易理解;在故事内容上,不如《红高粱》、《菊豆》那样丰富生动;在描述纯朴的爱情上,也不如他自己主演的《老井》那样意味深长。至于画面色彩,这次张艺谋故意放弃了以前那种大红大绿的色块组合,追求拙朴,自然,算是他对自己过分把玩色彩的一次背弃或反思吧!

类似这种小成本的情感艺术片,张艺谋其实拍过不少了,像《幸福时光》、《千里走单骑》和《我的父亲母亲》,如今添一部《山楂树之恋》,实在不能给他的创作加什么分。坦率说,张艺谋并非拍这种类型电影的高手,《幸福时光》等影片的水平就不难证明这一点。他之所以要拍《山楂树之恋》,我只能不揣恶意地想,一是他看上了原作有较好的观众基础;二是他有那么一点当年下乡的情结;三是他想在玩过《三枪拍案惊奇》这种恶俗的创作后,让自己找回一点好名声;四是他的投资人张伟平想借他的名声再玩一次“以小博大”的游戏。

从小说到电影,《山楂树之恋》都在打“纯情”的牌,可

凄美的情

手,静秋羞涩地后退躲着不让老三碰,老三只好捡了一根树枝,一人拽着一头,后来老三变魔术一样抓住了静秋的手,此刻,她不再拒绝他伸过来的手,她越过了她心里的河洲。

老三启蒙了静秋的爱,温暖了静秋的心,援手着静秋的每一次危难。可是他要先走了,他是多么的不舍啊。在芳草青青的河畔,伊人已在水一方,隔河相对,任凭泪眼相望,竟无语凝噎,从此阴阳永隔,生死诀别。他伸出手臂,做最后的拥抱,拥抱他心上最可爱的姑娘,拥抱世上最纯真的爱情。如此凄美空灵

的拥抱成为那个时代的经典姿势。

那个时代的经典姿势

影片拍得很内敛,没有大起大落的戏剧性桥段,没有大开大阖的风云变幻,“文革”只是作为一种背景,像涂了一层底色,画布上是薄雾、云烟、山岚、清流、青草、树木、山村、小镇,如静静濡染的水墨画,给人清朗纯净的感觉。然而人物内蓄的青春激情暗流奔涌,纵无雷霆万钧也荡气回肠。

影片摒去一切杂枝桠,营造美好温馨的二人世界,那是两颗小星星的碰撞,两颗小心脏的跳动。他们相思着,相爱着,快乐着,幸福着,爱是简简单单的,简简单单爱着就

纯情是什么?就是那种不接吻、不拥抱的青涩爱情吗?看过原著的人都知道,小说中的静秋,老三其实是“性”致勃勃的,他们不仅有接吻、有拥抱,还有赤裸相对,让静秋感念甚至后悔的纯情其实就在于他们本来可以做得更多,但他们还有顾忌,体贴、关爱,老三能克制自己的欲望,让她保持处女之身。

在当时那个特殊年代,很多“纯情”是因为对性的无知、恐惧、担忧而形成的,恋爱中正常的亲热也常常被人视为下流、无耻。上世纪80年代结婚的青年中,还有婚前连手都没有拉过的人,甚至结婚后不知如何性爱的也大有人在。那时,很多曾经失恋的人常常后悔:怎么连拥抱、牵手都没有过,这算什么恋爱呀?那些幸而结婚的人也会常常拿他们的“纯情”开玩笑:我们那时连手都没有牵过,都不知道怎么亲热,要多傻有多傻。

可见,当年的那种“纯情”虽然可贵,但并不值得留恋,而且有些可笑。张艺谋把《山楂树之恋》的时代背景淡化,甚至美化,忽略那个时代对人性的压抑、折磨,将静秋和老

那个时代的经典姿势。

影片拍得很内敛,没有大起大落的戏剧性桥段,没有大开大阖的风云变幻,“文革”只是作为一种背景,像涂了一层底色,画布上是薄雾、云烟、山岚、清流、青草、树木、山村、小镇,如静静濡染的水墨画,给人清朗纯净的感觉。然而人物内蓄的青春激情暗流奔涌,纵无雷霆万钧也荡气回肠。

影片摒去一切杂枝桠,营造美好温馨的二人世界,那是两颗小星星的碰撞,两颗小心脏的跳动。他们相思着,相爱着,快乐着,幸福着,爱是简简单单的,简简单单爱着就

实,恐怕也是一个神话。此时,想起影片主题歌中“可是怎么办呢”、“可又怎么办呢”两句反问。于是想,老谋子把这过去了的带有浓浓山楂味儿的恋爱故事拿到今天来雷人,也许就是没有办法的办法吧!

最后说说一贯追求清纯和质朴的老谋子,一不留神

“大导”们,都把自己当成麦哲伦,像发现新大陆似的,飙车般疯狂玩弄商业大片,你拍个《英雄》是吧,那好,我就来个《夜宴》;你折腾《无极》,我就鼓捣《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》……于是乎,全国上下,大片狂飞影院间,场面恢宏却口碑很“熊”。

一味追求所谓的商业气息,在视觉冲击和感官刺激的迷惑下,这些导演们个个都想声名与好莱坞齐飞,意

三的爱情拍成一出《假如爱有天意》式的韩剧,只能说张艺谋从《菊豆》、《红高粱》的大师水平,倒退回弱智的“哈韩一族”了。

其实,描写“文革”时期的爱情电影,早在上世纪80年代就已经产生了一批佳作,像人们至今津津乐道的《小街》、《庐山恋》、《巴山夜雨》、《都市里的村庄》、《青春祭》、《牧马人》等影片,其中讲述的恋爱故事都很纯情。《庐山恋》中的轻轻一吻,当时可谓“惊世骇俗”,堪称“惊天一吻”,其实也不过是吻了一下脸颊。这些影片大都从某种角度反思了“文革”对人性的压抑,其中描写的爱情故事比之张艺谋的《山楂树之恋》都要纯情,其意义也更深刻。从这个角度来看,张艺谋拍摄的《山楂树之恋》连上世纪80年代这批爱情电影的高度都没有达到,这如何能让人相信它居然出自于“大师”之手。

也许,从电影《山楂树之恋》中获益最大的只有两位新人,他们有望扛着“谋男郎”、“谋女郎”的名头,像章子怡一样畅行在未来的电影之路上。而玩纯情,真的不是谁都可以来耍一把的。

□绿窗

好,骑自行车带人,塑料绳编金鱼,河边打水仗,是那个时代的人都做过的事情,真实如画,历历如在目前。

每个男人心里都有这样的静秋,每个女人心里都有这样的老三。像静秋那样单纯、清澈,像老三那样牺牲、执著,才算是真正爱过。当下红尘滚滚,烟熏火燎,梦想与渴望被雪藏,银幕光影世界温暖了、唤醒了我们冰封的情感。影片还原人性最真实最纯真最干净的一面,纵然沧桑横绝,纵然沉郁失意,不要轻言放弃,相信未来,坚守住梦想,用爱点燃心中的希望。

□纪慎言

也说瞎话。譬如那个“村长”,就是个实实在在的瞎话。那时候还是人民公社,村里的领导人不是村支书就是大队长,根本没有村长一说。可这事跟俺孙子说起来他倒不以为然。他说:“人家《喜羊羊与灰太狼》里还有个村长哩。怎么人家电影里就不兴有个村长啦。喊!”

□姜春康

淫着自己的意淫,而往往忽视了电影艺术和内涵。好在,冯小刚用《唐山大地震》,张艺谋拿《山楂树之恋》证明,他们本质上还是“很中国”的。

谁没年轻过,谁没走过弯路呢?真心希望,中国这些支撑门面的大导演们,千万别钻进钱眼里旋转个不停,而忘记了自己是在中国的领土内吸金;真心希望,他们用更多大片掏出心让我们看看,他们的最爱是观众。