

# 中产的生活咋就那么累

核  
心  
话  
题

中产的外衣,看起来很光鲜,但穿起来很累,个中滋味只有自己能体会。且让我们一起来听听中产者的心声,触摸一下他们疲惫的生存状态。

## 什么是中产

所谓中产,通常是指中间阶层,英文为middle class。这个群体大多从事脑力劳动,主要靠工资及薪金谋生,一般受过良好教育,具有专业知识和较强的职业能力及相应的家庭消费能力;有一定的闲暇,追求生活质量。

中产并不单纯是财富概念,还包括心态、社会地位等方面的内容。当今世界,对中产划分并无统一标准。

近日,北京工业大学和中国社科院社科文献出版社联合发布的《北京社会建设分析报告》认为,我国中产主要包括党政机关事业单位中的中层领导干部,中小私营企业主,企业部门经理人员,教师、医生等专业技术人员以及部分个体工商户。

(来源:《人民日报》)



漫画 侯晓强

## 我蚂蚁般忙碌的生活

在我成为一名医生前,我对这个职业的理解跟大家是一样的,高学历,收入稳定,受社会尊重,但是这只是其中的一部分,我们身边的几乎每个人都把生活中90%以上的时间贡献给了工作。

张晓(外科医生)

小时候父亲带我到城里的表哥家做客,那天是周末,上午九点多,表哥家读小学的儿子还在睡懒觉。我出生在农村,早晨五点就要跟着父母下地干活了,一年四季不分寒暑,看着表哥的儿子生活这么幸福,年幼的我很眼红,决心好好念书,将来也能过上这么舒适的生活。

但是,当我以优异的成绩,一路念完小学中学本科硕士博士如愿成为一名大医院的外科医生后,我的生活不变的是,我还像幼时那般艰苦。我选择了一个特殊的职业,我的职业特性决定了我每天的工作不能有丝毫差错,不能有半点懈怠的想法,三十多岁了,晚上我仍然要读书到深夜,早晨早早起床去上班,睡个懒觉大约成了我这辈子都实现不了的梦想。

虽然在家人的资助下买了婚房,但是目前的收入并不能让我高枕无忧,妻子已经怀孕,房子还需装修,小区车位还没有买,经济上的压力还需要自己扛起来。

我没有星期六星期天,周末和平常一样,早晨六点半我要准时起床,七点钟前,我应该洗完澡吃完早餐准时出门,七点半必须到达医院,处理完查房交接班这些病房里的日常工作后,如果当天有手术,就要动手开始准备工作。一台普通的手术一般要三四个小时的时间,一天若马不停蹄地做三台手术,中午也不休息,那么晚上八点钟下班还是可能的。有时候碰上非常复杂的手术,晚上十一二点下班也很正常。下班后,如果我的哪个病号出现了异常,无论夜里几点又身在何处,没有商量必须马上赶来。

其实多吃些苦,多受些累并没什么,哪个职业不苦不累?我的博士生导师是国内医学界有名的泰斗,八十多岁了他还保持着晚睡早起的习惯,钻研业务。我也经常几天几夜不回家,白天的手术忙到晚上八九点,夜里12

点又来了急症病号,再开工到凌晨三四点,稍事休息又到了第二天正常的上班时间,哪里有时间回家?在我成为一名医生前,我对这个职业的理解跟大家是一样的,高学历,收入稳定,受社会尊重,但是这只是其中的一部分,我们身边的几乎每个人都把生活中90%以上的时间贡献给了工作。

母亲不止一次地对我说:“我们不求你成名成家,只要你健康康康的,快快乐乐的,多抽出点时间陪陪家人,就很满意了。”母亲哪里知道,对我来说最缺少的就是时间,她也不明白为什么别人都说我找了个好工作。其实这些对医生来说,并不是最难的,尽管付出很多,但救死扶伤带来的快慰感,也并不是每个职业都有机会体会的。我感觉最难克服的是,还是社会的偏见与误解,还有越来越多的医患纠纷,这都在很大程度上扭曲了医生的形象。

一名医生无时无刻不在面临着学术压力。总不能四五十岁了,人家都是知名的专家教授两院院士了,自己还安乐于当个住院医师吧?一个年轻医生30岁博士毕业,在三十五岁左右晋升副教授,不知需要多么刻苦努力,只有成为副教授,他才能独立坐诊开展手术,但有多少病号来医院看病挂普通门诊?显然,人们更信任教授的水平,所以,这需要我们孜孜不倦地继续努力。这期间,除需要保证完成日常工作之外,我们需要到实验室做实验,在国外重要期刊发表论文,出国研修,不知要承受多大的压力,付出多少汗水。

我忘不了,有次我去导师家串门,老两口八十多岁了正在收看央视英文频道的新闻节目,他们需要保持一定的英文水平以能够阅读英文学术著作;我也忘不了,每天晚上我和同事们在实验室里做实验,商量申报课题的场景。这样的生活虽然很疲惫,但对未来的期待让我能有一点懈怠。

●点评

## 负重前行不能回头

中产阶层自身的脆弱性和中国特殊的社会政治经济环境,让许多中产负重前行,前景不甚乐观。

中产阶层的一个特点是收入较高,但来源单一。每当经济有大的波动,或个人生活遇到突发事件时,中产阶层的脆弱性就突显出来。经济危机袭来,中产阶层面临减薪、离职等压力,竞争更加残酷。当前,经济波动较大,房价大幅上涨,中产们要么望房哀叹,要么成超级房奴,工资收入在月供、孩子抚养等开支上精心分配,把个人消费降到较低水平。收入的单一性让他们苦苦支撑,多重压力交织在一起,生活的幸福指数几乎降到了最小值。

中产生活的烦扰还远不止这些。在中国特殊的环境中,人往高处走这种想法在许多中产看来难以实现,精英阶层对优质政治经济权利的垄断,压制了中产阶层进一步上升的空间,许多基本的诉求无法表达,合理的权利得不到最起码的尊重,生活完全被固定在经济领域,这对许多受过良好教育的中产阶层而言,更增加了些许压抑和苦闷。

再者,中国的中产阶层大多出生于中国社会的中低收入阶层,父辈们辛苦一生,没多少家底,健康状况堪忧,医保水平很低。为了让父母能跟自己过上几天好日子,当父母生病后,许多中产们几乎是举全家之力,倾其所有,给父母力所能及的最好救治。这一点笔者感触颇深。岳母得重病来上海治疗,经济、生活等各方面的压力几乎让人喘不过气来,这种情况在大医院比比皆是。一名外企工作的白领,在下班后来医院看父亲,坐了几分钟就趴在病床边睡着了,疲惫尽显,让卧病在床的父亲老泪纵横,哽咽不已。

中国中产面临的问题,是整个国家发展处于关键阶段的真实反映。换言之,中国中产的前途和命运与国家的发展密切相关联系在一起,如果国家发展不落入“发展中陷阱”,中产者就有望脱离苦海,得到期盼已久的确定性和安全感。

牛海(上海理工大学中国经济问题研究所)

## 离理想越近,压力就越大

我似乎从没有享受过中产的悠闲,这么多年在奔波中体会的是一种不安定的沉浮,从国家干部到打工仔,再到私营企业主,人生的道路走得曲折艰难。

贾治(私营企业主)

在很多人眼里,我现在算是一个标准的中产,有自己的厂子,而且经营得有声有色。但我似乎从没有享受过中产的悠闲,这么多年在奔波中体会的是一种不安定的沉浮,从国家干部到打工仔,再到私营企业主,人生的道路走得曲折艰难。

2004年的那个冬天,我站在人生的一个新起点。

把简历递到接待我的总经理手里的时候,我看到他的眼里闪过一丝异样的表情。他问我:放着国家干部不做,为什么辞职呢?我微微一笑说:想证明自己。

就这样,我留了下来。按照经理的安排,熟悉设备,背价格,发发货,打扫一下卫生,天天泡在展厅里当学生。这让我有些烦躁,领导们似

乎对我的能力始终持怀疑态度,从不让我们真刀真枪去实战,只是流于纸上谈兵。八个月之后,我彻底放弃了初进公司时的理想,只用了半个小时,结算完工资,坚决地离开了这个企业。

之后,我提起行李,一头扎进了济南姚家庄——那儿是打工者乐园,因为房租比较便宜。

每天坐在出租屋里,翻看晚报上的招聘广告,然后把自己感觉最适合的信息剪下,整理起来,挨个打电话,如果对方表示可以面谈,再挤着公交车去面试。三个月之后,我和济南无奈地挥手告别。

接下来的日子,或者才真正叫做创业的开始吧,我从代理产品开始,走向经商的道路,一点一点的积累,投入,再积累,再投入。第二年年底的时候,我成立了自己

的一家公司。那一天,我坐在办公室里思考了很多,想起了拥挤的姚家庄,想起了穿梭在城市里那些和我一样无助而孤单的身影……

说实话,现在的投入已经接近我承受能力的极限,资金来源,市场运作,企业管理,这些给了我前所未有的压力。精神上的压力比身体的疲劳更难忍受。不仅如此,家人也常常为我捏着一把汗,因为现在还背负着一笔不小的贷款,他们很怕我一招不慎赔得翻不过身来。好在孩子年龄还小,虽然没有得到应有的关爱,倒也没什么怨言。我的理想是把企业做大做强,最终形成从饲料业到饮食业的产业链,但我也知道,自己每向理想迈进一步,压力就会被放大若干倍,如果我不能昂头挺住,倒下的将不只是我自己!

## 不敢越雷池半步

这两年一直在犹豫是不是该换个生活方式,但是想一想那些急需用钱的房子和孩子、老人,感觉自己就像一个被捆绑住手脚的人,不敢越雷池半步。

陈生(大学教师)

作为大学教师,我好像没有理由抱怨清贫和辛苦,否则只能被别人说矫情。夫妻两人都有公职,只有一个孩子,在别人看来,这样的日子应该过得优哉游哉。但是,在繁华的城市里却有说不出的疲惫。

夫妻两人每月的收入加起来大概有八九千块钱,比起刚结婚那时已经涨了不少,可是每天出门还是要精打细算,稍不注意就入不敷出。说“贫贱夫妻百事哀”或许有些夸张,可是为了钱该怎么花,两口子确实打了不少嘴官司。

我还算是比较幸运的,工作之后从单位分到了一套房子,面积很小,户型也很老,唯一的优点是位置还不错,很适合生活。可是因为有了这套房子,短暂的知足反而耽误了长远的计划。

眼见着周围的同事和朋友都买了带落地窗和观景阳台的大房子,我还带着老婆孩子在“蜗居”中,心里渐渐不平衡起来。在房价急速狂飙的时候,终于按捺不住,在城郊抢了一套期房,环境很好,面积也大,当然价钱也是很可观的。我安慰自己,将来有一天退休了,可以去那边安度悠闲时光。为了面子,也为了未来,我家的生活开始受到重大影响。每月还款几乎接近家庭收入的一半,这让平素缺少理财观念的我们真切感到钱的重要。老婆的化妆品能省的就省了,衣服能在网上淘的也不去商场买了。

当然,不是所有的钱都能省下来。很快,孩子又上幼儿园了,邻居家的孩子都送到了质量不错的双语幼儿园,我们也不希望亏待了孩子,这笔开支无论如何都是要花的。没想到,这也只是一

个开始,除了伙食费和托管费,还时不时要缴一些其他费用,比如置装费,活动费啥的。

我很早就考出了驾照,到现在也没买车。有时,给别人说起来,自嘲说是为了环保出行。确实是不想买了,反正现在离学校也近,骑单车既省油钱也省停车费。看着有些同事出入有豪车,也告诫自己不要攀比,在事业上做出成绩是最重要的。但是,学校的氛围也越来越不适合搞学术,一些自己当初认为既无能力又无德行的人混得风生水起。有时学校像衙门,又像生意场,很多人都想着权力和名利,书呆子反而被人嘲笑。

这两年一直在犹豫是不是该换个生活方式,但是想一想那些急需用钱的房子和孩子、老人,感觉自己就像一个被捆绑住手脚的人,不敢越雷池半步。