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深读·观察

中产的生活咋就那么累

张晓（外科医生）

小时候父亲带我到城里

的表哥家做客，那天是周末，

上午九点多了，表哥家读小

学的儿子还在睡懒觉。我出

生在农村，早晨五点就要跟着
父母下地干农活了，一年四季

不分寒暑。看着表哥的儿子生

活这么幸福，年幼的我很眼

红，决心好好念书，将来也能

过上这么舒适的生活。

但是，当我以优异的成

绩，一路念完小学中学本科
硕士博士如愿成为一名大

医院的外科医生后，我的生

活不变的是，我还像幼时那

般艰苦。我选择了一个特殊

的职业，我的职业特性决定

了我每天的工作不能有丝

毫差错，不能有半点懈怠的

想法，三十多岁了，晚上我

仍然要读书到深夜，早晨早

早起床去上班，睡个懒觉大

约成了我这辈子都实现不

了的梦想。

虽然在家人的资助下
买了婚房，但是目前的收

入并不能让我高枕无忧，

妻子已经怀孕，房子还需
装修，小区车位还没有买，

经济上的压力还需要自己

扛起来。

我没有星期六星期天，

周末和平常一样，早晨六点

半我要准时起床，七点钟前，

我应该洗刷完毕吃完早餐准
时出门，七点半必须到达医

院，处理完查房交接班这些
病房里的日常工作后，如果

当天有手术，就要动手开始

准备工作。一台普通的手术

一般要三四个小时的时间，

一天若马不停蹄地做三台手

术，中午也不休息，那么晚上

八点前下班还是可能的。有

时候碰上非常复杂的手术，

晚上十一二点下班也很正

常。下班后，如果我的哪个病
号出现了异常，无论夜里几

点又身在何处，没有商量必

须马上赶来。

其实多吃些苦、多受些
累并没什么，哪个职业不苦
不累？我的博士生导师是国

内医学界有名的泰斗，八十

多岁了他还保持着晚睡早起
的习惯，钻研业务。我也经常

几天几夜不回家，白天的手

术忙到晚上八九点，夜里12

点又来了急症病号，再开工

到凌晨三四点，稍事休息又

到了第二天正常的上班时

间，哪里有时间回家？在我成

为一名医生前，我对这个职

业的理解跟大家是一样的，

高学历，收入稳定，受社会尊
重，但是这只是其中的一部
分，我们身边的几乎每个人

都把生活中90%以上的时间

贡献给了工作。

母亲不止一次地对我
说：“我们不求你成名成家，

只要你健健康康的，快快乐

乐的，多抽出点时间陪陪家

人，就很满意了。”母亲哪里

知道，对我来说最缺少的就

是时间，她也不明白为什么

别人都说我找了个好工作。

其实这些对医生来说，

并不是最难的，尽管付出很

多，但救死扶伤带来的快慰

感，也并不是每个职业都有

机会体会的。我感觉最难克

服的是，还是社会的偏见与

误解，还有越来越多的医患

纠纷，这都在很大程度上扭

曲了医生的形象。

一名医生无时无刻不在

面临着学术压力。总不能四

五十岁了，人家都是知名的

专家教授两院院士了，自己

还安乐于当个住院医师吧？

一个年轻医生30岁博士毕

业，在三十五岁左右晋升副

教授，不知需要多么刻苦努

力，只有成为副教授，他才
能独立坐诊开展手术，但有

多少病号来医院看病挂普
通门诊？显然，人们更信任

教授的水平，所以，这需要
我们孜孜不倦地继续努力。

这期间，除需要保证完成日

常工作之外，我们需要到实

验室做实验，在国外重要期
刊发表论文，出国研修，不
知要承受多大的压力，付出

多少汗水。

我忘不了，有次我去导

师家串门，老两口八十多岁

了正在收看央视英文频道

的新闻节目，他们需要保持

一定的英文水平以能够阅

读英文学术著作；我也忘

不了，每天晚上我和同事

们在实验室里做实验，商

量申报课题的场景。这样

的生活虽然很疲惫，但对

未来的期待让我不能有一

点懈怠。

贾治（私营企业主）

在很多人眼里，我现在

算是一个标准的中产，有自
己的厂子，而且经营得有声

有色。但我似乎从没有享受

过中产的悠闲，这么多年在

奔波中体会的是一种不安定

的沉浮，从国家干部到打工

仔，再到私营业主，人生的道

路走得曲折艰难。

2004年的那个冬天，我站

在人生的一个新起点。

把简历递到接待我的总
经理手里的时候，我看到他

的眼里闪过一丝异样的表

情。他问我：放着国家干部不
做，为什么辞职呢？我微微一

笑说：想证明一下自己。

就这样，我留了下来。按

照经理的安排，熟悉设备，背

价格，发发货，打扫一下卫
生，天天泡在展厅里当学生。

这让我有些烦躁，领导们似

乎对我的能力始终持怀疑态

度，从不让我们真刀真枪去

实战，只是流于纸上谈兵。八

个月之后，我彻底放弃了初

进公司时的理想，只用了半

个小时，结算完工资，坚决地

离开了这个企业。

之后，我提起行李，一头

扎进了济南姚家庄——— 那儿

是打工者乐园，因为房租比

较便宜。

每天坐在出租屋里，翻看
晚报上的招聘广告，然后把自

己感觉最适合的信息剪下，整

理起来，挨个打电话，如果对

方表示可以面谈，再挤着公交

车去面试。三个月之后，我和

济南无奈地挥手告别。

接下来的日子，或者才
真正叫做创业的开始吧，我
从代理产品开始，走向经商

的道路，一点一点的积累，投

入，再积累，再投入。第二年

年底的时候，我成立了自己

的一家公司。那一天，我坐在

办公室里思考了很多，想起
了拥挤的姚家庄，想起了穿

梭在城市里那些和我一样无

助而孤单的身影……

说实话，现在的投入已

经接近我承受能力的极限，

资金来源，市场运作，企业管

理，这些给了我前所未有的

压力。精神上的压力比身体

的疲劳更难忍受。不仅如此，

家人也常常为我捏着一把

汗，因为现在还背负着一笔

不小的贷款，他们很怕我一

招不慎赔得翻不过身来。好

在孩子年龄还小，虽然没有

得到应有的关爱，倒也没什

么怨言。我的理想是把企业

做大做强，最终形成从饲料

业到饮食业的产业链，但我

也知道，自己每向理想迈进

一步，压力就会被放大若干

倍，如果我不能昂头挺住，倒

下的将不只是我自己！

中产阶层自身的脆弱性和
中国特殊的社会政治经济环
境，让许多中产负重前行，前景
不甚乐观。

中产阶层的一个特点是
收入较高，但来源单一。每当
经济有大的波动，或个人生活
遇到突发事件时，中产阶层的
脆弱性就突显出来。经济危机
袭来，中产阶层面临减薪、离
职等压力，竞争更加残酷。当
前，经济波动较大，房价大幅
上涨，中产们要么望房哀叹，

要么成超级房奴，工资收入在
月供、孩子抚养等开支上精心
分配，把个人消费降到较低水
平。收入的单一性让他们苦苦
支撑，多重压力交织在一起，

生活的幸福指数几乎降到了
最小值。

中产生活的烦扰还远不
止这些。在中国特殊的环境
中，人往高处走这种想法在许
多中产看来难以实现，精英阶
层对优质政治经济权利的垄

断，压制了中产阶层进一步上
升的空间，许多基本的诉求无
法表达，合理的权利得不到最
起码的尊重，生活完全被固定
在经济领域，这对许多受过良
好教育的中产阶层而言，更增
加了几许压抑和苦闷。

再者，中国的中产阶层大
多出生于中国社会的中低收
入阶层，父辈们辛苦一生，没
多少家底，健康状况堪忧，医
保水平很低。为了让父母能跟
自己过上几天好日子，当父母
生病后，许多中产们几乎是举
全家之力，倾其所有，给父母
力所能及的最好救治。这一点
笔者感触颇深。岳母得重病来
上海治疗，经济、生活等各方
面的压力几乎让人喘不过气
来，这种情况在大医院比比皆
是。一名外企工作的白领，在
下班后来医院看父亲，坐了几
分钟就趴在病床边睡着了，疲
态尽显，让卧病在床的父亲老
泪纵横，哽咽不已。

中国中产面临的问题，是
整个国家发展处于关键阶段
的真实反映。换言之，中国中
产的前途和命运与国家的发
展密切联系在一起，如果国家
发展不落入“发展中陷阱”，中
产者就有望脱离苦海，得到期
盼已久的确定性和安全感。

牛海（上海理工大学中国

经济问题研究所）

所谓中产，通常是指中间阶层，英文为middle class。这个群体大多
从事脑力劳动，主要靠工资及薪金谋生，一般受过良好教育，具有专业
知识和较强的职业能力及相应的家庭消费能力；有一定的闲暇，追求生
活质量。

中产并不单纯是财富概念，还包括心态、社会地位等方面的内容。

当今世界，对中产划分并无统一标准。

近日，北京工业大学和中国社科院社科文献出版社联合发布的《北
京社会建设分析报告》认为，我国中产主要包括党政机关事业单位中的
中层领导干部，中小私营企业主，企业部门经理人员，教师、医生等专业

技术人员以及部分个体工商户。 （来源：《人民日报》）

中产的外衣，看起来很光

鲜，但穿起来很累，个中滋味

只有自己能体会。且让我们一

起来听听中产者的心声，触摸

一下他们疲惫的生存状态。

核 心

话 题

什么是中产

我蚂蚁般忙碌的生活

在我成为一名医生前，我对这个职业的理解跟大家是一

样的，高学历，收入稳定，受社会尊重，但是这只是其中的一

部分，我们身边的几乎每个人都把生活中90%以上的时间贡

献给了工作。

负重前行

不能回头

离理想越近，压力就越大

我似乎从没有享受过中产的悠闲，这么多年在奔波中体

会的是一种不安定的沉浮，从国家干部到打工仔，再到私营

业主，人生的道路走得曲折艰难。

格点评

漫画 侯晓强

陈生（大学教师）

作为大学教师，我好像
没有理由抱怨清贫和辛苦，

否则只能被别人说矫情。夫
妻两人都有公职，只有一个

孩子，在别人看来，这样的

日子应该过得优哉游哉。但

是，在繁华的城市里却有种

说不出的疲惫。

夫妻两人每月的收入

加起来大概有八九千块钱，

比起刚结婚那时已经涨了

不少，可是每天出门还是要
精打细算，稍不注意就入不

敷出。说“贫贱夫妻百事哀”

或许有些夸张，可是为了钱
该怎么花，两口子确实打了

不少嘴官司。

我还算是比较幸运的，

工作之后从单位分到了一
套房子，面积很小，户型也
很老，唯一的优点是位置还

不错，很适合生活。可是因
为有了这套房子，短暂的知

足反而耽误了长远的计划。

眼见着周围的同事和朋友

都买了带落地窗和观景阳

台的大房子，我还带着老婆

孩子在“蜗居”中，心里渐渐

不平衡起来。在房价急速狂

飙的时候，终于按捺不住，

在城郊抢了一套期房，环境

很好，面积也大，当然价钱
也是很可观的。我安慰自

己，将来有一天退休了，可

以去那边安度悠闲时光。为

了面子，也为了未来，我家

的生活开始受到重大影响。

每月还款几乎接近家庭收
入的一半，这让平素缺少理

财观念的我们真切感到钱
的重要。老婆的化妆品能省
的就省了，衣服能在网上淘

的也不去商场买了。

当然，不是所有的钱都

能省下来。很快，孩子又上幼

儿园了，邻居家的孩子都送

到了质量不错的双语幼儿

园，我们也不希望亏待了孩
子，这笔开支无论如何都是
要花的。没想到，这也只是一

个开始，除了伙食费和托管

费，还时不时要缴一些其他

费用，比如置装费、活动费啥

的。

我很早就考出了驾照，

到现在也没买车。有时，给

别人说起来，自嘲说是为了

环保出行。确实是不想买

了，反正现在离学校也近，

骑单车既省油钱也省停车

费。看着有些同事出入有豪
车，也告诫自己不要攀比，

在事业上做出成绩是最重

要的。但是，学校的氛围又

越来越不适合搞学术，一些
自己当初认为既无能力又

无德行的人混得风生水起。

有时学校像衙门，又像生意
场，很多人都想着权力和名

利，书呆子反而被人嘲笑。

这两年一直在犹豫是
不是该换个生活方式，但是
想一想那些急需用钱的房
子和孩子、老人，感觉自己
就像一个被捆绑住手脚的

人，不敢越雷池半步。

不敢越雷池半步

这两年一直在犹豫是不是该换个生活方式，但是想一想
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