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深读·在人间

曾经迷失在赚钱里

终于，他逃离了居住七年
的大城市，将经营多年的工厂
交给了管理团队，自己扛上相
机，去寻找心灵的解脱。

1 9 5 6年出生的张吃当过

兵，做过工人、职员，1985年辞

职后搞过运输、养过猪，1989年

创办了自己的工厂，勤奋和大

胆让他积累了大量财富，成为

潍坊赫赫有名的民营企业家。

然而，回顾那时的生活，

张吃却一直用“作秀”二字来

形容。他说自己迷失在赚钱

里，赚了钱再作秀，用满身的

名牌跟别人摆谱、攀比，希望
用名牌抬高自己的身份，让周

围人看见。

1992年，“大哥大”进入潍

坊，两万多一部，张吃没有丝毫
犹豫地买下了。张吃还是潍坊

最早开公爵王3 . 0汽车的人。请

客应酬对于生意人来讲是家常

便饭，那时的张吃请人吃饭只

去大酒店，如果要住宾馆，他只

住四星级以上的。

上世纪90年代中期，张吃

在邻近的一个大城市里买了别
墅，安了家。

然而一味追求物质财富让

张吃越来越感到厌烦，冷漠的

邻里关系和现代化生活的弊
端，也让张吃的大城市生活过

得没有想象中的幸福快乐。

在大城市里住了七年，张

吃却连自己的邻居都不认识。

他的邻居都是有钱人，却整天

都皱着眉头。张吃经常在家门

口遇见他们，彼此之间却连个
招呼都不打。

“我们心里各自装着各自
的事，哪有精力顾及别人，如

今新建的小区里不都是这样
吗？”张吃渴望邻里之间的温

情，而面对现实，却只有深深

的无奈。

那时的张吃发现，自己周

围的有钱朋友很少去追求精神

财富，而且大家都担负着巨大

的精神压力。

“有位朋友是个企业老总，

每天日程总是排得很紧张，几

乎天天都得坐飞机在几个城市

之间转，所以经常在飞机上睡

觉。渐渐他开始失眠，除了飞机

上，在哪里都睡不着。每天都要
受失眠的折磨，想睡觉了，就得

买张长途飞机票，在飞机上睡

觉。”

张吃受够了每天吃的那些

宴席，不愿再看汽车、高楼，不

愿再嗅弥漫着铜臭的空气。终

于，他逃离了居住七年的大城

市，回到了潍坊。2000年，他将

自己经营多年的工厂交给了管

理团队，自己扛上相机，去寻找

心灵的解脱。

当记者问道当时有没有感
到对事业不舍时，张吃说社会

的杂事放下就放下了。“这个工

厂，过去挣100块钱，你打理就

都是自己的。但你也可以选择

让别人打理，分给别人30块，自
己挣70块。”

在坝上找到了自在欢喜

张吃说，在城市里，做事首
先考虑自己的利益。通过在坝
上摄影，他找到了自己的灵魂，

感觉变得踏实。

张吃说，自己之所以做出

这个决定，还有一个重要的原

因，就是母亲的突然去世。“我

母亲身体一直很好，也没有生
什么病，走得很突然。我开始思

考自己一直以来的追求和生存

的意义。”母亲的去世，让张吃

觉得人生很短暂，而一味追求
财富的人生更短暂。

想透了这些的张吃开始扛

上了相机。

第一站是丽江古城，他的

老师陈长芬先生建议他去听听

纳西古乐，特别是细听那首《给
灵魂洗个澡》。张吃说他连听了

五场，纳西古乐古老沉重的形

式感让他刻骨铭心。

随后，张吃来到了摄影圣

地——— 内蒙古坝上草原。

将摄影地选在坝上，张吃

说他是被坝上“秋风骏马塞

北”的景致所吸引，如此经典

的中国式的诗情画意，正好排

解他的城市焦虑症，聊以自
慰。

坝上雪后峰峦起伏的群

山，随风跌宕的草场，浩浩荡

荡的牧群，这些都让张吃感到

深深的震撼。渐渐地，张吃将

镜头对准了当地的农牧村落，

也逐渐深入进了农牧民的生

活。

张吃刚到坝上时，大部分

村落还鲜受外界打扰，农牧民

保持了最淳朴的一面。在城市

里难以寻见的淳朴热情，让张

吃惊讶，也让他深入进了当地

农牧民的生活，成了坝上人的

朋友。

张吃第一次正式接触当地

农牧民，有些偶然，然而当地人

的热情让他无法抗拒。

2006年元月，农历腊月最
寒冷的日子里，张吃在蛤蟆坝

拍雪景。那天零下三十多摄氏

度，张吃去村子里找热水，敲开

了当地人郝国华的家门。郝国

华看见张吃冻得不轻，就把客

人让到了热炕上，还专门置办

了酒席。

“第一个下酒菜是几只咸
鹅蛋，还有一壶滚烫的老烧

酒。”张吃回味着，他说那种又

热又腥又咸的味觉冲击至今仍

没散去。

喝到酒酣耳热，张吃对郝

国华说，兄弟我什么都不会，快

过年了，就给你们照张全家福
吧。

郝国华听了，全家立刻打

扮起来，像对待一件大事，庄重

异常。张吃便用他那只相机给
这家人拍了照片。

正月初六，张吃再次来到

坝上，他提前把那张全家福放

大到了20寸，装上红木框，前去

报答上次的招待之恩。结果不

少村民前来观看照片，之后就
争相邀张吃照全家福。

“这时我才了解到，全村23

户人家，照过全家福的只有村

长家一户，还是20多年以前。村

里有几个70多岁的老人平生一

张照片都没照过。”张吃很是感
慨，就为这23户人家一一照了

全家福，还给每幅照片都装了

相框，回赠给了村民。

从此，村民们把张吃这位

远道而来的客人当成了尊贵的

朋友，将自己的生活都向他敞

开。张吃甚至可以在村民炕上

拍摄村民醉酒后酣睡、妈妈给
孩子喂奶的照片。

村子里的那些猪让张吃特

别羡慕，它们在阳光下的泥土

里一躺，在张吃看来，这种动

物身上的自在，在城里人身上

是找不到的，那些自寻烦恼而

痛苦失眠的城里人，跟它们一

比，显得多么可怜。

为此，他在摄影札记中写

道：“猫有九命，我不如猫。狗诚

信一生，我不如狗。猪能在粪土
中安身立命，自在欢喜，我不如

猪。马冲锋陷阵，我不如马。我

不如羊善良，不如牛忠厚，不如

鸡勤快，不如鹅雅致，更不如驴

一生无病……”

蛤蟆坝村有大城市里没有

的善良淳朴，深深触动了张吃

的心。他说自己在城市里，做事

首先考虑自己的利益。通过在

坝上摄影，他找到了自己的灵

魂，感觉变得踏实。找到自己的

灵魂的张吃，想通过摄影，为社

会做点什么。

老板和员工同住一个院

有幼儿园，有菜地，张吃把
这个家属院看做为自己和员工
构筑的一个村落，也是一个小
社会。

有一位叫做吴绍同的老摄

影家，对张吃影响很大。

吴老今年85岁了，拍了半

辈子的鸟，他对于摄影是从心

底里投入。在老人80岁时，眼睛
动了手术，看不见鸟了，就去拍

骆驼。因为眼睛的问题，看骆驼
就看不见脚下，看脚下就看不
见骆驼，他却都是只看骆驼，一
边追一边拍，经常被石头绊倒

摔出去。

去年9月10日，吴老在内蒙

古赤峰市开办了全国第一家摄

影图书馆，张吃也尽全力帮他

搜集影像资料。

“这位老人一开始是为自
己摄影，到最后是为别人，自己

眼睛看不到了，就去搜集摄影

的书，给别人看。”老人执著于

摄影、通过摄影奉献社会的精
神让张吃深深感动。

这几年来，坝上受到外界

的冲击越来越大，当地的村落

也不断受到影响。面对不知何

时就会消失的蛤蟆坝村，张吃

感到自己唯一能做的，就是用

手中的相机把村里的真实情况

记录下来。

张吃将自己拍摄蛤蟆坝村

的影像自费出版了一本摄影

集，取名《二弄集·坝上散》。这

本摄影集在圈内产生了很大的

影响。张吃说他已经办好手续，

准备将这本摄影集赠送给全世

界56个国家的国家图书馆和国

外一百所大学、国内一百所大

学的图书馆。

如今，张吃在潍坊拥有一

个占地 1 0 2亩的制造企业。与

其他企业不同，除了制造厂，

张吃还在园区内划出了家属

院，自己的家庭和全厂几十名

职工都住在里面，园区里有全

厂共用的菜地，还有为家属区
的儿童单独开设的幼儿园。张

吃把这个家属院看做为自己和

员工构筑的一个村落，“这里

跟蛤蟆坝村很像”，也是一个
小社会。

张吃想在下一本摄影集中

将镜头对准他自己、他的家族

和工厂，用真实的影像将他个
人、家族和工人们的生存状态

记录下来，并向社会展示家族、

工厂、管理者、工人相互之间关

系最真实的一面。“他们是最普
通的劳动者，一直默默无闻，如

果不拍他们，很快就会被社会

的洪流湮没。企业家不能只想
着积累财富，而要正视这群创

造财富的工人的生存状态。”张

吃说。

目前，张吃已着手开始拍

摄，书名叫做《三弄集·回家》。

回家
一名企业家

兼摄影师的心灵之旅
本报记者 郑雷

十年，三十七万公

里，停不下的脚步，数

不清的胶片，让张吃成

为摄影圈里响当当的

人物。

在投身摄影之前，

张吃是一名企业家，每

天醉心于更多的利润。

十年前，他放下了打拼

多年的企业，扛着相机，

来到了内蒙古坝上草

原，一晃就是十年。

一名成功的企业

家，为何会放下凝聚了

自己多年心血的企业，

投身于摄影？张吃说，

自己当年逃到坝上，是

因为受够了城市生活，

不想再做只知道逐利

的商业动物，想寻找一

种心灵上的宁静。

十年过去了，张吃

说他在坝上一个小村

落里找到了宁静，也

找到了自己对于社会

所肩负的责任，接下来

要做的，就是兑现这些

责任。

十年寻找，张吃找到了属于自己的宁静和责任。


