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在我生活的南方城市，几乎看
不到鸟儿从天空飞过，很想寻觅人
类原始的生态，找回人与自然和谐
的胜景，前不久的一天，我与好友
一起探游了西北新疆，从伊宁市一
路向西，来到了昭苏县。

昭苏县素有“中国天马之乡”
之称，因有广袤无边的大草原、遍
地袭人的锦簇繁花、参天蔽日的滔
滔林海、风景独特的夏特古道、奇
异壮观的木扎尔特冰川、鬼斧神工
的阿克牙孜岩画、古老神秘的胡图
尔城堡、咆哮震天的库尔库德克水
帘洞、雄伟挺拔的“天山之父”汗腾
格里峰、九曲回肠的伊犁河，造就
了人间大美的自然天堂。

我们徒步穿越西天山的木孜
尔山，凝视雪山倒影，银光闪烁，光
芒四射；身边雾烟翻滚，轻纱缭绕；
山涧水流纵横，溅珠喷玉，顿觉拂

面的山风潮湿而清凉，如临仙境。
山上林密草丰，有松鼠、旱獭、雪
兔、雪鸡等动物出没，也栖息有雪
豹、北山羊、盘羊等国家珍奇野生
动物。山下，草原宛如硕大的绿毯，
望不到边际。

就在我们为这里的一切赞叹
不已时，头顶上盘旋着一只硕大的
苍鹰，只见鹰嘴上喙尖锐弯曲，下
喙较短，闪动着巨大的翅膀，一双
犀利的眼睛逡巡草原，在暖暖的秋
色里自由自在地翱翔，时而在九霄
之上，时而在林海滑过，时而冲向
雪山，时而扎向草原。有生以来从
没有如此亲密地近看鹰翔，看它大
气磅礴地自由翱飞，在苍穹激荡着
世间的苍凉之美，不带走凡尘的任
何欲念。仰望蓝天白云下的天山雄
鹰，让我第一次感到，人是多么渺
小。

难道这就是当地哈萨克民族
中流传的那只天山鹰王吗？据说在
木孜尔山峰上有一只鹰王，被人们
称为天山神鹰。翻阅《昭苏县志》的
记载：在天山夏特古道，过往此地
的路人，常会迷路，便会有神鹰出
现。其“大如雕，色青白，或有迷失
路径者，辄闻鹰鸣，循声而往，即归
正路”。

也许是由于雄鹰的睿智、勇
敢、顽强，捕猎的成功率极高，才会
被草原牧人所崇拜。捕猎时，由牧
人和牧犬帮助惊动猎物，当猎物惊
慌失措时，猎鹰便迅速出击，一举
抓获猎物。据司马迁《史记》记载：
秦宰相李斯被处死前仍思“牵黄
犬，臂苍鹰，出上蔡东门”的生活。
可见，从上古开始，鹰猎已是贵族
的主要游乐活动之一。如今仍有许
多牧民喜欢驯养雏鹰，已不再作为

狩猎用，只是看护草原上的牛羊，
防止狼群、雪豹袭击，而它们仍被
称为猎鹰。

猎鹰所选用的鹰种类很多，在
我国西北天山深处，昭苏夏特古道
上的雄鹰多属苍鹰、秃鹫和游隼。
因这里是世上少有的纯原始状态，
草原广阔，森林密布，植被起伏，绿
茵葳蕤，蜂飞蝶舞，鸟鸣猿啼，水沛
草丰，流香溢人，因此，天山雄鹰
得到了优越的繁殖条件，存活数量
逐年增多，很好地平衡着草原生
态。

我们望着林木葱绿的天山，这
里确是“松岱葱郁千山翠，绿海苍
茫万顷涛”，顷刻之间我们的劳顿
之苦烟消云散。仰望久久不肯离去
的雄鹰，让人身心宁静而旷达，人
与自然完美结合的愉悦，真是一生
都不曾有过的超越和洒脱。

穿越天山看鹰翔
□宋伯航

可可西里的楚玛尔河边，我们
的车子停下来。我走下了车。

一群动物，藏羚羊、野驴、野牦
牛，转过头，一起望着我。它们的眼
神，至今我忘不掉，一辈子我也忘不
掉。

可可西里，在藏语里，是个美丽
的名字，有“青色的山梁”和“美丽的
少女”之意，4500米的海拔，让这里离
天空格外的近。厚厚的白云，贴着头
顶掠过，风，无所遮拦地吹来。

夏天，可可西里竟然毫无先兆
地下起了雪。夏天的雪，暖暖的，让
人猝不及防，也让人无限惊奇。在这
人迹罕至的地方，雪自由而奔放。一
会儿就在地面堆积起来，犹如巨大

的奶油蛋糕，被楚玛尔河分成两块。
一会儿，潮湿的地方，雪化了。

而干燥处，雪如大片羊群，被风驱
赶……

天苍苍野茫茫的可可西里，动
物是主人。这里的动物有一种习性，
仿佛受尽磨难、身处困厄的人，慢慢
踱步，步伐里，有一种说不清的抗争
和不屈。

风雪中，它们靠在一起，紧紧地
靠在一起，抵挡风雪的吹打，在茫茫
的可可西里，它们犹如一只颠簸的
小舟，缓缓而行。

这景象，让我双眼潮湿。
不知名的鸟儿，落在野牦牛的

背上，野牦牛的行走，并没有让它惊

慌而飞，身躯庞大的牦牛载着它，仿
佛彼此之间达成了一种默契，打破
了物种之间的隔阂。我被这种景象
陶醉，那种互依互存的依赖关系，也
许只能在艰苦的生存环境下才可磨
合而就。

几只野牦牛走到前面，它们停
下来，竟然等着后面的野牦牛跟
上……

乌云与狂风，突兀而至，大雪与
冰雹，突兀而至。对它们而言，生存，
是一种能力，也是一种考验。艰险的
途中，它们互相支撑，并且相亲相
爱。互爱，支撑着它们在险象环生的
路上行走。

一只幼小的藏羚羊停下来，绕

着一副动物的骨架，来来回回，用鼻
子嗅着，用嘴轻吻着……每一次相
逢，它是不是都会绕着它来回走上
几圈？小羚羊的心中，也有想念吗？
骨架的前身，是不是它的父母？抑或
它有一种物伤其类的悲哀呢？

距离远，我看不清它眼中噙的
泪。

我要上车了。
它们不说话，仍然只用眼神看

着我，或许眼神就是它们的语言。而
这种语言，深深地震撼了我。眼神
里，没有惊慌，没有哀怨，只有迎着
天命而上的坚韧和淡定。

这不是眼神，这是可可西里的
魂。

可可西里的它们

喜欢旅游的人，都喜欢带一本
书上路。理由虽然千差万别，可结
果往往惊人相似：每一次都后悔挑
错书。这一点不用怀疑，“偷窥”旅
友们的“感受”便能体会一二。我的
朋友小白甚至说，每次旅途中看书
就像跟那本书打一场名不正言不
顺的战争……为此，他常为出门
“选”书烦恼。

见小白陷入“带一本什么书出
门”的泥潭不能自拔，我便用郭德
纲的“语录”开导他：“你出门前找
书的无耻样子，颇似我年轻时候旅
途中扔书的神韵。”谁知那家伙竟
死缠着我解释“这是为什么”。其
实，5年前的每一次出门，我也被出
门前“该选读何书”所困。就在我对
旅途读书快要绝望时，一次西安之
行的路途中，一位同事大姐无意中
巧解了我的难题。当时我翻了几页
自己精心挑选的一本畅销书就觉
得寡淡无味了，便带着书去找同

事。几位女同事或靠或躺在火车卧
铺上埋头苦读，其中一位大姐津津
有味看着的竟是一本字典，这着实
让我觉得好奇。一问才知，原来她
出门时忘记从包里拿出替儿子买
的《汉语小词典》，而带来的两本书
又不好看，于是索性就把词典拿出
来当书看。我用手中的畅销书“骗”
得她的《汉语小词典》后，就爱不释
手，从此一发不可收拾。

如今，提笔忘字和不会写字已
成为“长此以往，汉字难存”的揪心
话题了。其实，所有中国人和愈来
愈多的外国人都知道：每一个汉字
都是由偏旁和笔画组成，字形跟字
义、字音之间都有一定联系，它是
形、音、义的结合体。仓颉造出来的
字，不仅融合了字的灵动美观，更
糅合进了人的喜怒哀乐。
《新华字典》是我最早接触的

一本工具书，依次才分别拥抱《成
语词典》、《现代汉语词典》、《康熙

字典》和《辞海》，但对字典有一点
体察和洞悉，还得拜旅途所赐。在
旅途中，你可以花几秒钟去“识
字”，可以用几个小时来“拆字”，还
可以花几天时间慢慢“解字”；每个
汉字，既能让人“阅读”，又能诱人
“悦读”，还能令人“越读”；你既可
以把一个字当成一个标题、一个整
句来读，也可以将它理解成一个段
落、一个章节乃至一部小说来看。
所以说，旅途中翻“字典”既不会为
情节所缠，又不会为时间所绊，更
不会为优劣而叹。

每次带本字典去旅行，哪怕重
新收获一两个汉字，我都会对钱钟
书先生增添一分敬佩之情。争相观
赏钱先生小说里爱情故事的读者大
有人在，但对先生出门、上床乃至有
闲就翻字典的爱好，知者却甚少。实
际上，在如今这个“提笔不会写字”
的网络时代，钱钟书先生喜欢读的
“书”，真值得我们去追求。

带本字典去旅行

那是一次难忘的旅行。我们的
目的地是离长春市区90华里的卡伦
湖。时近初秋，瑟瑟的风刚刚吹黄了
满树的叶子。走了半个多小时后，汽
车抛了锚，司机为难地请我们另寻
方便。这时候离卡伦湖还有二十多
里路。我们急匆匆地在路上走了一
段，希望在日落之前能到达那儿。但
眼看日头渐渐偏西，而两边依然是
哗哗作响的白桦林，那白桦林覆盖
着我们，像一片深不可测的大海。我
们一行 5 人有些着急了，便跑到路
中间拦截来往的车辆，希望他们能
让我们搭一段路。但所有的车都呼
啸着疾驰而过，不肯稍稍停一下。万

般无奈，只好步行前进。
夜风渐起，道路两

旁倏尔闪过一两点
莫名其妙的萤火，
吓得几位女生

失声尖叫。远处又传来不知是什么
动物的悲号，我们两个男人也有些
毛骨悚然了。我们心里暗暗计算着
路程，快到了吗？快到了……

晚上10点钟的时候，终于找到
了一户农家歇脚。这时的我们早已
经狼狈不堪，心绪沉沉，昏昏然倒在
土炕上便一头睡去。一夜梦都没有。

第二天早晨，我们漫步在卡伦
湖畔，一汪碧水，清波荡漾。但水是
水，沙是沙，明净归明净，总觉这样
的风景似乎单薄了些。难道我们远
远地来到这儿，只是为了面对这样
一泓湖水？心中不由怅然，与其如
此，倒不如就近去市区的南湖岸边
小坐了。

再一路回想过去。昨夜，其实应
该算是秋高气爽，凉凉的，还有遍洒
地面的月光。尤其是那一望无际的
白桦林，在远离闹市的地方，它们挺

立出一片豪壮和别致的风景！几个
人若是就着晚风，手上捏几片叶子，
在路边小憩，或边走边聊，那岂不是
很美好的情致吗？只怪我们，当时的
心神太专注于终点，而忽略了其实
风景就在路上。

甚至，就在这一刻，当我们围在
卡伦湖畔怅然的时候，就又错过了
另一种妙处。南湖有南湖的清秀，卡
伦也自有卡伦的温婉。我们来了，就
拥有了它，不必过多地比较，也无须
再去问“为什么”，一下子抹掉了我
们的奔波所延伸出的内涵，只剩下
了赤裸裸的散发着腥味的功利。

从那以后，我渐悟一些人生的
道理。活着是一条路，终点是死亡。
而我们活着，并不只是为了奔赴那
个终点。其实，目的只是路边的花，
在不知不觉中，我们已经呼吸了它
们的馨香，为何非要把它掐下来紧

紧地攥在手心呢？
有一位朋友，平生谨小慎微，在

家中是模范父兄，在外面是好好先
生。本以为他原就安于这种角色，不
料在他病危之时，吐露出他最大的
愿望竟是：我真想放声唱一首歌！

我为他感到悲哀。怎么会是这
个样子呢？活着本来就应该在每个
日子里歌唱。走在路上，把所有的风
景都收在眼底，难道你只是为了盖
棺论定的那一句“这个人不错”才踏
上征途的吗？终极是虚妄的，而脚印
才是踏实的、真实的，处处都是好风
景，只要走路的时候多向外看一看。

我又为这位朋友庆幸：他及时地
警醒了。在他渡过险关、睁开眼睛的
第二个早晨，也许，他会把目光投向
窗外的阳光、青草地、白云和小鸟。

每个人都拥有一路的景致，学会
边走边看，也就学会了好好生活。

风景就在路上

青未了

□查一路

□海风

□赵柒斤

长假系列之二

今天，有多
少人在路上？有
多少人体会着行
走 的 辛 苦 和 乐
趣？每个地方的
风景都不相同，
而每个人看到的
风景也绝对不会
相同。有人看到
了 天 空 中 的 雄
鹰，有人感动于
某一个眼神，有
人在旅途中将一
本字典当成自己
的伴侣，也有人
由行走感悟到了
人生的真谛，风
景就在路上……
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