

人文·齐鲁

当官不忘娘嘱咐

□老民

表弟是全乡闻名的大孝子。他待后娘如亲娘,并把对老娘的孝顺融进国家对人民的忠诚里,干市管32年,一直兢兢业业,清正廉洁,可谓忠孝两全,难能可贵。

表弟的后娘是我姑。我姑嫁到他家时,表弟十五岁。世人都说后娘难当,我姑却当得有声有色。她视表弟为己出,知冷知热,疼爱有加;精心侍候体弱多病的丈夫;侍奉年迈的老婆婆无微不至……直到先后送走婆婆和丈夫,从未嫌弃过,也没叫一声苦说一声累,左邻右舍没有不夸的。表弟看在眼里,认定后娘心地善良,知礼仪,懂孝道,是好人,起初的生分和戒心很快烟消云散。他视后娘如亲娘,发誓一定孝顺报答她。表弟1965年入伍,1967年到省城某大学执行“三支两军”任务,从“红卫兵”抄来的所谓“大毒草”中见到薄薄的《孝经》,悄悄带回营地阅读。读不懂就去“牛棚”向老师请教。一本《孝经》,使他懂得了做儿女的孝敬父母,是天之经,地之义,民之行,德之本,报恩后娘的愿望愈加强烈。

表弟当兵5年,怀揣《孝经》复员回乡当了一名市管员,吃上了“皇粮”。姑当然高兴,也有忧虑。姑经常赶集上店,兑米兑粮,卖东买西,没少与市管打交道。在姑的印象里,有些市管简直是“土皇帝”,对买卖人趾高气扬,动辄训斥,吃拿卡要罚。一次姑卖鸡蛋,刚放下篮子,市管就咋咋呼呼收费5元。姑说,我总共攒了20个鸡蛋,都卖了也不值5块钱呀!市管哪听这个,脸一横,说要割资本主义尾巴,一脚踢翻姑的篮子,扬长而去。姑看着鸡蛋流了一地,欲哭无泪。姑想起这些,就担心表弟学坏,让人骂祖宗。表弟上班前,姑同他长谈了半宿,语重心长地嘱咐他,儿啊,你当官儿了,千万不要觉得了不起,不把乡亲放在眼里。天下买卖人和爹娘一样,过日子都不易。啥时候

都要听毛主席的话,全心全意为人民服务,千万不能欺负买卖人,干缺德事,给祖宗八辈留下骂名,那是大不孝啊!

娘的嘱咐,表弟句句入耳入心。他上班后,耳闻目睹了市管中存在的吃拿卡要,乱罚款乱收费等问题,深感震惊。学习会上他婉转地提出批评,大家都不以为然,所长也睁只眼闭只眼,说几句官腔便罢。表弟无奈,只好忍住。他始终不忘娘嘱咐,严以律己,不拿商贩一只黄瓜半根葱;视商贩为亲人,尽其所能提供服务,赢得了广大商贩的口碑。

1986年,表弟成了乡市管所长,他抓的第一件事就是整顿全乡市管系统不正之风。他组织大家建章立制,用政策法规和制度规范约束市管人员的行为,还倡导以《孝经》自律。他联系实际谈感受说,人人都是父母生父母养,都想当孝子。天下父母都希望儿女孝顺,为祖宗扬名。人之行,莫大于孝。老吾老以及人之老。孝自己父母是小孝,爱天下所有父母才是大孝。你看有些贪官被判刑被处决时才痛哭流涕说“儿子不孝,对不起父母养育之恩……”,悔之晚矣!每个父母都希望儿女廉洁流芳百世呀。孝顺的顺,就是顺从听话。儿女即使当了官,也没有任何理由辜负父母的期盼和教诲。我娘是后娘,她经常给我敲警钟。这是对我的真疼真爱。当官不忘娘嘱咐,干干净净做事,清清白白做人,才配做孝子……表弟孝敬后娘,忠于职守的自觉行动,深深触动了每个市管员的心,仅用了半年,乡市管所一举摘掉了多年的落后帽子,成为县市先进单位,表弟被评为优秀所长。在表彰大会上,表弟从县长手里接过奖状,动情地说:“这份荣誉,有我老娘的一份功劳,我一定倍加珍惜!”

山东高速集团杯

第四届孝行齐鲁有奖征文

主办: 齐鲁晚报 山东省老龄事业发展基金会
协办: 山东高速集团 投稿: sdzxhappy@163.com

渐行渐远的乡村手艺人

■乡土风情



磨刀匠

文·图/李海流

小时候的农村,各种手艺人层出不穷。那时有句俗话说“天干饿不死手艺人”,所以有一技之长傍身的兼职农民家庭往往比纯粹的农民家庭要富裕一些。

在我还小的时候,乡间有很多各种各样的手艺人,补锅的,打铁的,剃头的,木匠、石匠、裁缝,做道场的神汉、巫婆、媒婆,反正各种各样的劳动人民,组合成农村芸芸众生。

三十年前,乡村的胡同、城市的街巷里经常可以看到磨剪子抢菜刀的、扒盆箍擗锅的,挑着担子理发的。随着时间的推移,胡同里的叫卖声连同“响器”发出的各种声

响逐渐消失了,很多老行当也随之消失。透过这些消失的传统手艺人,可以感受到乡村生活有了很大的变化。

过去,人们常能在乡间见到走街串巷的磨刀人。他们肩扛长板凳,板凳的一头放着磨刀石或手摇砂轮,另一头搭着个麻布袋,袋里装有锤子抡子等工具,凳子腿上拴着个小水桶。那“磨剪子来抢菜刀”清脆婉转的吆喝声回荡在小胡同中。家中爷爷奶奶听到这种声音便知道磨菜刀的人来了,拿出家中不好用的剪子菜刀交给磨刀师傅打磨修理。

记忆中,常来我们村的是一个五十多岁的磨刀老头儿,一双沧桑的老手至今我还有印象,老头儿为人憨厚谦和,干活细致手艺好,每当他走进我们的村庄吆喝几声,很多人家的刀剪都愿意拿出来请他修理。记得有一首歌里唱道“国家变化这样多,你家的剪子菜刀还得磨。”离开家乡来到城里定居,偶尔在饭店的门口还能见到磨剪子抢菜刀人的身影,但他们的操作工具都换成现代化的了。

过去在乡村经常见到的除了磨剪子抢菜刀的还有“扒盆箍擗锅”的,农村使用的一些小型生产用具他们也会修理。扒盆箍擗锅的走街串巷,吆喝的“扒盆——箍擗锅”嘹亮的嗓音绕梁不绝,听到吆喝声,谁家的婆娘媳妇忙找出自己的破破烂碗拿到扒盆箍擗锅匠前让其修理。其实,在乡间扒盆箍擗锅的按修理东西的品种来决定工程的不同。俗话说:没有金刚钻,不揽瓷器活。例如,有修土盆的,有专门补锅的,补搪瓷器

皿的,补铝锅水壶的,技术、火候各不相同。当然,有一些大师傅可以“通吃”,他们的技术水平比较高,对各种活都能够拿得起放得下。扒盆箍擗锅的所用的工具比较简单,最早的一般都担一个挑子,挑子里放着各种工具和零部件,后来逐渐换成用自行车驮着两箱行当行走走在乡间陌里。

印象中:扒盆箍擗锅的来到乡村中的大树下,停下车子就有人拿出自家的物什到他这里修理,只见他拿起锅碗瓢盆,叮叮当当一阵响声之后,盆上的裂纹用“扒钩子”扒上了。换锅底时,不时传来敲击铝板发出的“呱嗒呱嗒”声打破了乡村的寂静,当渗漏的锅底换成了新的时,有意思的是,扒盆修理锅的还不让主家拿走,而是要装一锅水,试一试漏不漏。扒盆修理锅的信心十足地说:漏了,我一个钱都不要!现在,一些头脑灵活的扒盆修理锅的匠人,也是紧跟时代的步伐,开始琢磨修理高压锅,电炒锅,电饭煲了。时代在迫使每一个人前进,手艺人又怎么能够例外呢?

现在回想起来,我们真的应该感激当年那些手艺人,是他们一年四季栉风沐雨,用手艺帮扶着父老乡亲度过了一道又一道生活中的“难坎儿”。如今,这些手艺人大多已经去世,即使尚在人世,也人老耄垂暮之境,想起当年他们的娴熟技艺和奔波忙碌的身影,一种怅惋之感油然而生心头……拂去岁月的尘埃,蓦然发现,当年乡村的许多手艺人,而今早已不见踪迹。端着烫热的二两小酒,掰着炒熟的花生,品尝着美酒和花生米的余香,与三朋五友谈论着乡间陌里过去的那些事儿,其乐无穷。



扒盆箍擗锅

■读史寻踪

毛遂墓在滕州南

□刘跃

许多人都知道“毛遂自荐”的故事,而故事的主角当然就是毛遂本人了。殊不知,毛遂不仅为后人留下了“毛遂自荐”这一佳话,还留下两个至今常用的成语“毛遂自荐”和“脱颖而出”。

毛遂(前285年——前228年),战国时期薛国人,身为赵公子平原君赵胜的门客,居平原君处三年未得崭露锋芒。然而,公元前257年,机会来了。司马迁在《史记·平原君虞卿列传第十六》中浓笔重写毛遂自我推介的过程,毛遂“以三寸之舌,强于百万之师”,促成楚、赵合纵,声威大震,获得了极高的赞誉。打那

时起,毛遂的超人才智和胆略为世人所赏识,这种在别人不了解才识的情况下,勇敢地站出来自己举荐自己的行为,被后世称为“毛遂自荐”。从此以后,“毛遂自荐”、“脱颖而出”等成语流传千古,激励一代又一代人勇于挑战自我,善于突破创新,敢于承担责任,积极实现人生价值。

毛遂名扬四方,妇孺皆知,但毛遂的墓地却鲜为人知。据《滕县志》记载“毛遂,薛人也……后卒葬于薛。”古代薛国,在今山东省滕州市官桥镇。毛遂墓地就位于官桥镇西南部,京沪铁路西侧约50米处。原址在官桥火车站票房处,位于薛国故城北城墙约350米处,宣统元年(公元1909

年)11月建设津浦铁路时迁往道西50米。1957年首次文物普查见有明代和民国初年碑碣各一通,“文革”中被毁。1991年春,官桥镇人民政府重修此墓,同年秋完成,墓为穹窿顶式,前方立有著名书法家王学仲所题“毛遂之墓”碑,两侧各有两通侧碑。1992年完成青砖小瓦的围墙和大门建设,1998年夏又在墓前建设一座冒尖碑,高5米,锥形,四面书有大字“毛遂自荐”,台阶高一米。其墓地约0.3公顷,建筑面积30平方米。1977年被滕州市人民政府公布为市级重点文物保护单位,2005年被山东省旅游局和滕州市旅游局公布为“名胜古迹”对外开放旅游景点。

今年9月22日,我曾专门探访过毛遂墓地。它静静地坐落在乡村一隅,围墙高耸,大门紧闭,门上有“铁将军”把守,好在门是由铁栅栏做成的,从缝隙中可以看到里面的大体情况。只见墓园内杂草丛生,杨树初栽,有碑刻数个,景树多棵,一片荒芜衰败的景象,估计人迹罕至。虽然后人对毛遂的身后事如此草率不恭,但毛遂留给后人的精神财富、文化遗产却熠熠生辉。他若九泉下得知,也定会深感欣慰。试想,多少帝王将相,达官贵人都化为尘土,连个姓名都没有留下,而他本是平民百姓,由于偶然的机缘被推上历史前台,却被后人铭记了二千多年,是多么地了不起。

作者拍摄的毛遂墓