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□隗筱然

核桃是个好东西。中医学
上讲，用种仁入药，性温，味甘，
功能温肺，补肾健脑，补中益
气，润肌肤、乌须发，主治虚寒
喘咳，肾虚腰痛等症。

几十年脑力劳动，非编即
写，我便患了神经衰弱症，失眠
多梦，头发脱落。友人戏谑之
为：前途(秃)光明。百方疗治，效
果不佳。后来，一位白发长髯的
老中医让我食疗：坚持吃核桃。

这是件好事情，既解馋又
治病，且在市场上极易买到，何
乐而不为？！于是星期天去赶早
市，买回来满满的一提包。关上
门，我砸，儿子也砸，顿时房间
里就都是“噼里啪啦”核桃碎裂
的声音了。核桃壳硬，砸轻了核
桃不开，砸重了核桃又很容易
碎。好在碎了碎吃，于营养上没
啥妨碍。吃了一段时间的核桃，

脑子清楚了，饭也吃得香，觉也
睡得着，头一挨枕头，便睡得昏
天黑地，连梦也不做一个。头发
虽没再长，却不再脱落，保持原
状我也就心满意足了。

有一次碰巧砸出一个完整
的核桃仁，我拿至窗前，对着亮
光观察：核桃仁圆圆的，上面曲
曲沟沟，颇像人类大脑的形状。
此时我心里忽然一动，想起了一
个小故事：说是古时候一位朝内
大官得了心脏病，请了一位老御
医给他治，老御医望闻问切之
后，又一番把脉，末了给他开了
一个方子：鹿心一对。那位大官
拿到这个方子后，疑惑不解，问
这方子出自何典？老御医说：无
典。那位大官一听正要发怒，却
听老御医说出了一番道理：鹿
善奔跑，心脏必好，根据缺什么
补什么、吃什么补什么的医理，

不是正对你的症吗？那位大官
频频点头，回嗔做喜，随后就把
这一对鹿心吃了，吃之后效果
奇佳——— 心脏病霍然而愈。

依此看来，中医系国粹，十
分了得，确实应该大大地发扬
之。

常常吃核桃，潜意识里就
活动起来，泛出了一件从未说
出口的往事。

那年我八岁，正赶上家乡
遭大灾荒，以棉籽、榆皮、红薯
叶为主食。乡亲们都饿得眼蓝，
小眼睛也饿成了大眼睛，走路
东倒西歪。我则饿得常在街上
的老磨盘上睡觉，出门走不回
家。本家一位二爷送妹妹远嫁
山西，带回来几布袋核桃、元枣
和炒面。我到他家去玩，他顺手
给了我一个。我砸开吃，一点一
点地吃，吃到末了，连那碎末末

也吃了，就觉得这是天上掉到
人间的美味！

晚上，二爷家卖核桃，我便
哭闹着缠着娘去买。买了十几个
核桃，用手巾包着，我像得了金
元宝。出了他家的大门没星没
月，夜黑如墨，街上一片死寂。娘
说：你二爷的核桃是卖妹妹换
的。那时我年幼无知，不懂得这
是一件让人心酸的事，就想：把
我也卖了吧，可以换核桃吃……

记得当时就这么想，没有
说出口来。娘只有我一个儿子，
若说出口来，不知她会有多么
伤心！

现在，每当我砸核桃的时
候，一想起这件往事心里就酸
上来，黯然神伤，干什么也没了
兴趣，老半天，坐在藤椅上支颐
发呆。妻笑我，儿笑我，说我犯
了傻。

核桃的故事
风过留痕>>

□云卿
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留学纪事>>

我们有足够的月光接受秋
季浓密的贿赂，那遍野的草是
否会赞美一段回忆，哪怕一个
湖，一条石板，一束阳光，一个
背影。我们都像奔跑的麋鹿，相
逢便是最大恩惠，该感谢谁呢？
这自然造化的缘分，亮晶晶如
星月，暖洋洋如今夜，多想如一
个抱枕躺在你身边，融化于甜
蜜的呼吸。现在，你很远，在草
原荡起的歌声中你想起什么？
我对着手机，仿佛你就在里面
和我一起回味爱的暖意。

为一粒飞逝的细沙，请求
给我一个瞬间，让疲惫的泪水
留住深夜的灯光和隔夜的亲
吻。十六的月光敲响窗户，像那
咸涩的名字和照片，打破低垂
的寂寞。我岂可企望你返回平
常的故事？我的思念才刚刚开
始。

好想抓住你的双手，就像
抓住秋季和时间的秘密，再过
一会儿你会回来吗？嘴唇已经
干裂，可我还要呼唤你，吞咽焦
炭的烟雾。

你把午夜清洗如镜像一样
透明，窗外孤独的树枝伸着手
臂，向着另一棵树，耐心等待一
阵轻风。街灯如脆弱的薄冰，吱
吱作响，这带着糖果的声音可
会滋润你的睡眠？

风油精止不住灵魂的痛，
香烟却照亮思念，这是九月，梦
想奔跑的时节，那一轻一重的
脚步声，渐渐成熟，那句不断重
复的誓言，也像悬挂天空的冰
雪，透明而真切。

已经习惯树叶婆娑的碎
响，那是在阅读心灵深层的语
言，声音温馨而低沉，在草原的
上空飞翔。在你睡眠中，可否梦

见一对翅膀，像闪烁的白云飘
过你？那是我语言的喷泉，是定
过音的命运之歌。当这声音沉
默的时候，我就是那只世纪之
谷的鹰，等待你温柔的驯服。

在月亮最圆的一刻，用诗
人的词汇爱抚一个名字，这是
玛丽亚赐予的圣宴，是缪斯血
液酿造的风。于是，一个人在另
一个人的氛围里更有重量。

秋天的夜更加喧嚣，不祈
求任何神祗，不祈求失去
控制的灵魂，不祈求
找到世俗的头绪，只
要坦白的词汇能环
绕你的呼吸，每
一分钟，每一
场严寒，每一
条小路。

用诗人的词汇爱抚一个名字
诗情画意>>

□姜维功

“爱国”一词变得具体且生动

其实，那些的燥热也就刚刚褪去，秋凉
便打着朵儿的一早一晚不期而至了。于是，
雾便来了，轻轻地在花林中流转；雨也来
了，悄无声息地飘落在季节的容颜里。

这几天的气温在 20 摄氏度上下摇晃。
电视里说，这个温度已经进入到气象概念
的秋天里。经过一个漫长夏天的煎熬，当
“天阶夜色凉如水”的感觉悄然而至时，皮
肤上、心灵上都感到了清风般的凉爽。

此番凉意似乎最易让人平生出几分不
明的忧伤。所以，文人墨客们便吟诵出了
“秋风秋雨愁煞人”“多情自古伤离别，更那
堪冷落清秋节”的名句。今日读报得知，不
光国人容易初秋伤感，老外也概莫能外。与
中文“初秋感伤”相似，西方语言中借用“布
鲁斯”这一伤感的美国黑人民歌形式，把初
秋时节的这种忧愁情绪称为“秋日布鲁
斯”。德国慕尼黑一位精神学家亨格尔与同
事们研究发现，产生“秋日布鲁斯”的主要
原因之一，是秋天来临时日照时间缩短，光
线不足，从而影响到人体内某些激素的生
成，导致部分人群生物钟出现紊乱，作息节
奏发生变化。亨格尔说，“这种短暂的情绪
压抑现象并没有什么可怕”，简单有效的缓
解方法是，多去有新鲜空气的地方散散步。

有必要缓解吗？多么美好的一种感觉啊！
人类的感情是相通的，只不过亨格尔

们好像白感伤了，至今还没写出咱们老祖
宗那样的千古名句罢了。

秋天是人们改变命运的时节。你看，这些
日子有多少学子怀揣着大学录取通知书，怀
揣着人生梦想走进自己梦寐以求的大学校
园。二十五年前的这几天，也是一纸录取通知
书改变了那个在黑夜里徘徊的我之命运。寒
来暑往，春去秋至，一晃二十多个秋天已经过
去了，我已从那个秋天里的一个青年变成了
人生秋天里一个步履匆匆的行者。

人生的无奈莫过于时光的流逝。有人
说：上帝给你一刻时光，同时就从你那里收
回一刻时光，时光就这样在你的把握之中
静静地流淌。

这几日，总是烟雨蒙蒙，整个城市有一
种慵懒的江南感觉。国人有句话，谓“多事
之秋”。我尚不知此语出自何处，但与季节
有关的多事，无非就是天气变化吧。父亲已
经换上了保暖的衣裤，耄耋之年的他已经
不起岁月的风寒。那天我与他拉呱，我说去
年这个时节你好像已经开始住院了。没想
到他非常清楚地说：还没有。国庆节前我主
要在五区的卫生室里打吊瓶，是国庆节后
住进去的。我便由衷地赞叹起起他的记性，
夸得他白胡碴下的嘴角上翘起来，还扭过
头自信地笑……

白露那天，母亲打电话给我，说天慢慢
凉了，你们那条被子短，棉絮也有年头了，
已不再那么暖和，她在集上给我们弹了床
新的大被套，抽时间拿回家套上，省得晚上
着凉。母亲已是 70 多岁了，还时时牵挂儿
子的冷暖，让我心里掠过丝丝歉疚。我似乎
又看见儿时半夜从清冷的梦中醒来时，母
亲在昏黄的灯光下为我穿针走线的情景。

窗前蝉的演出慢慢到了尾声，伴随着
夜晚蛐蛐清冷的独唱和星空中无声旋转的
凉月，希望的种子已经飘落在泥土里，暑气
也隐遁入草丛中。残存的蝉翼在秋风里摇
曳，它们还在怀念着夏天的那场谢幕。

窗前好像有桂香飘来，竟
是深秋了。我便望窗外。

几滴寒亮的冷雨已
不知何时挂在了
灰黑色的玻璃
上，街灯下
有 微 茫
的光。

秋日布鲁斯

如歌行板>>

□甄宇宁

我选修的《国际营销》课堂
上，聚集了来自印度、俄罗斯、
希腊、土耳其、墨西哥、泰国等
许多国家的留学生，三十四个
学生里只有五个土生土长的美
国人，教授则来自前苏联。作为
班里唯一的中国人，我总有种
身在联合国里的感觉。这样的
课堂往往有趣而生动，你可以
和三十几个人坐在一起，在三
个小时的时间里学习讨论世界
各地的政治经济、文化、宗教甚
至语言，这是真正 global 的课
堂。从第一节课开始，“China ”
是每次课上出现频率最高的词
之一，而我 t h e o n l y o n e
Chinese student 的身份，也常
常让我的发言成为大家关注的
焦点。每个人会很认真地听我
介绍中国现在的流行趋势，消
费者喜欢什么，中国的 business
barries ，甚至什么样的 global
brand 在中国受欢迎。我知道对
于立志于从商的他们来说，中
国，是机会也是挑战。所以，每
次上课的时候，我会很仔细地

斟酌演讲的题目，注意自己说
话的态度，甚至衣着打扮。因为
我知道，对于一些以前对中国
没有多少了解的同学来说，我
的话或许将成为他们了解中国
的开始。这时我就会想起从小
挂在嘴边上的一个词——— 爱
国。

以前在国内工作学习，打
拼的目的只是为了自己。出国
之后，对于出人头地的渴望隐
约中还渗入了一种更加复杂的
成分。因为当你意识到，对于
在大洋彼岸的这个国度，中国
发生的每一次翻天覆地的变
化，每一件影响着世界的事
情，甚至一件很小的新闻事
件，都足以决定和改变外国人
对你的态度，跟你说话的口
气，甚至看你的眼神。这使得
你会产生一种从未有过的对于
祖国强大的渴望，以及出人头
地时强化民族身份和弱化个人
身份的冲动。

每天身处这样的环境，我
有时会觉得“抵制日货”、“抵制

家乐福”那样的爱国行动略微
显得有些苍白和遥远。因为当
你发现你在课堂上的一席话也
许能够改变三十几个人对中国
的看法，或者你的优秀足以让
外国人汗颜的时候，“爱国”一
下子会变得非常具体而且生
动。

我从来没有像现在这样关
注过有关祖国方方面面的消
息，汶川地震了，“神六”上
了天，国庆六十周年了，达赖
喇嘛又胡言乱语了，美国哪个
主持人又大放厥词了。当你发
现身边的美国同学把你叫做
Chinese(中国人)而把旁边的人
叫做 Taiwanese(台湾人)的时
候，每一个诸如此类的事情都
会触动你敏感而要强的神经。
所以，我会和大陆来的同学一
致地对学校在艺术节期间悬挂
了青天白日旗而没有悬挂五星
红旗进行抗议并拒绝参加一切
活动，直到学校公开向中国学
生会发来道歉信为止。我们会
把在机场拍到的达赖喇嘛的照

片发到 global brand 上并不厌
其烦地向每个认识的人解释西
藏从来就是中国的一部分。每
到此时，“民族自尊心”就不
再仅仅是一个空洞的口号，而
是真正变成了情感的一部分。

记得国庆五十周年的时候
我刚上高中，参加了学校的爱
国主义诗歌朗诵比赛，并拿了
一等奖。还因此主持了学校在
泉城广场举办的大型合唱节演
唱会。在参加朗诵比赛时为了
达到最好的效果，我专门找了
《我爱你，中国》这首歌的小提
琴乐曲作为背景音乐，也是为
了给自己朗诵的时候做感情酝
酿。平心而论，虽然朗诵的效
果很好，但是感情却是表演出
来的。然而时隔十年之后，远
在异国他乡的我仅仅只是回忆
起当时朗诵的内容就忍不住鼻
头发酸，眼睛一阵阵潮湿，个
中原因，艾青早已在诗里告诉
了我们：“为什么我的眼中饱
含泪水，因为我对这片土地爱
的深沉……


