

# 青未了·书坊

往昔岁月 ●

“一日为师,终身为父”的师生关系,逐渐被“吾爱吾师,吾更爱真理”所取代

## 风流总被风吹雨打去

文 / 慧远

二十世纪初叶的中国各种思潮风起云涌,单从教育领域来看,长达千年的科举制度就在一夜之间土崩瓦解,随之而来的则是新式学堂的出现和旧式师道的



《浪淘尽:百年中国的名师高徒》  
刘宜庆 著  
华文出版社

变迁。在彼时的学术思想界,同样是因为意识形态的裂变和政治立场的不同,曾经情同父子的名师高徒或分道扬镳,或反目成仇,传统的师生关系不再是恪守师门,矢不背叛那般简单,而是在此基础上输入了一种殊新的内容——曾经奉“一日为师,终身为父”为主臬的师生关系,逐渐被“吾爱吾师,吾更爱真理”所取代,这两点看似矛盾,却在彼时的知识分子身上同时得到了充分体现。其中,比较有代表性的像康有为与梁启超之间的背道而驰,周作人与章太炎之间的针锋相对等等,究其实质,无不是现代公共知识分子追求独立人格、自由思想的具体表现。

与民国时期自由知识分子对于新型师生关系的自觉选择相比,新中国成立之后,追溯师承则被认定是

学术陋习而遭喝止。如果说民国年间建立起来的新型师生关系是对旧式师道的一种扬弃,“与师决绝,表面上背叛的是师门,但实际上与旧社会的彻底决裂”,并因之成为推动社会进步的一种重要力量,那么,建国后师道尊严的逐渐式微,既标志着彼时知识分子的被迫顺从和无奈选择,同时也意味着传统的师生关系遭到彻底颠覆,意味着学术薪火的戛然中断。当然,此时的高徒背叛名师,已然不再是受到真理的感召,而是知识分子身处时代洪流之中身不由己,乃至随波逐流的无奈表现。与之同时,尽管很多知识分子的精神与身体备受摧残,他们之间存在的师生关系也的确发生了一定程度的“异化”,但是,在大时代的疾风骤雨面前,他们依然能够傲然独立,以一种从不苟且的精神和态度,凸显出抗争的

勇气和担当的力量,凸显出一代知识分子不畏强权的风骨与尊严。

作为一部探讨近百年来中国知识分子个人命运的专著,刘宜庆的《浪淘尽:百年中国的名师高徒》显然有别于一般规范的学术著作,与其说作者是在借助史料的爬梳来还原当时的史实场景,不如说他更多的是在冷静的史学中着力追寻充满人性温度的文学韵味。这既使得作者的文字充满了感情色彩,也使得全书具备了一定的可读性——虽然作者的侧重点在于知识分子个体不同的生活侧面,然而,也正是通过这些生动、传神的细节,才能以更加感性的视角真实展示出近百年来中国知识分子的艰难处境,以及他们所经历过的世事风云和恩怨悲欢,才能真正体察到百年中国曲折的历史进程。

悬疑小说 ●

当她决定为爱情赴死时,瞬间燃起的一丝爱之光却将她推向了罪恶深渊

## 灵魂因爱而疯狂

文 / 李大军 王泓泉

《达·芬奇密码》在中国热卖之后,各类悬疑小说迅速充斥市场。在门派众多、英雄林立的悬疑文坛,八零后新星作家陈九歌的《血色天都》,凭借天马行空的想象力、浑然天成的结构、张弛有度的叙事风格以及深刻的人



《血色天都》  
陈九歌 著  
新世界出版社

性透析,在悬疑江湖称雄一方,绝非偶然。

小说以南大碎尸案为背景,虚构了天都大学一女生被残忍杀害,遭碎尸后被抛于闹市的离奇故事。作者并未刻意营造恐怖氛围,而是力重悬疑之上。上卷叙述碎尸事件后,刑事调查陷入疑惑丛生的泥淖中,无果而终。中卷叙述被害人杨雨静离奇现身,刑警蒙刚的推断百密一疏,悬疑再生。下卷倒叙事件始末,娓娓而谈,铸成完整浑圆的故事结构。

文学创作是作者和读者的对话过程,作者巧妙利用了读者的阅读创造,在文本中设置了足够的空白点,构建了可供读者充分发挥想象力的召唤结构。故事中的抛尸路线、死亡时间、煮尸时间等都给了读者发挥想象的空间,一个个预设常在毫无预兆的事件中被一次次颠覆,读者的期待一次次受阻。犯罪前科、独特身份、抛尸地

点,这一切看起来足以将张猛推向最终的绞刑架,然而一个确凿的内讧事件就消解了看似合理的推断。蒙刚殚精竭虑地带着读者去试图寻找答案,却总是慢一拍,最终他慢了十二年。作者虽初踏文坛,却深谙读者心理,能熟练驾驭故事发展,在读者阅读活动走进深度迷茫之时,适时抖搂出一个个故事断片,给以希望之光,实则误导大家走入更深的叙事圈套。

《血色天都》不仅以扣人心弦的故事情节、张弛有度的叙事征服了读者,在人性透析上也很见功力。作者在着力情节构造的同时,也塑造了客观真实的人物形象,深入开掘了人性的深渊。作者对凶手夏小琴的人性透析最见深度。杀人后把尸体肢解为几千片形状规则的肉条,在一般人看来,凶手该是个何等穷凶极恶的女魔头,但是夏小琴却是一个外人看来温柔贤惠的妻子。作者设

置了精神病患者的身份,为其残忍行径寻找足够的合理性,但并不满足于这一巧妙处理,又深入描写了她对丈夫的变态的爱。她的爱是既能死心塌地、甘愿为对方牺牲一切又充满折磨和报复的矛盾体。当这种爱发生在这个精神病患者身上时,以更诡异的面目出现在众人眼前,她为了独享丈夫的爱竟去破坏自己的生育能力。难能可贵的是,她的爱也曾不顾惜名分,因对丈夫的爱而接受了“第三者”。然而,当遭受了致命的抛弃后,当她决定为爱情赴死之时,瞬间燃起的一丝爱之光却将她推向了万劫不复的罪恶深渊。作者的笔触伸向了人性黑洞,在这里,灵魂因爱而疯狂。

钱钟书语:“深夜灯下沉漫于侦探小说是少年人生之最大乐趣。”《血色天都》不但给读者以艺术享受,更有所思考。

书香灯影 ●

童真般纯洁的情感气息里,一切都是那么美好

## 用女儿心做成的文章

文 / 彭学明

曹瑞欣的散文是用女儿心做成的。柔柔的,软软的,弥漫着女人特有的心思和温情。



《草》  
曹瑞欣 著  
华艺出版社

这部散文集里,绝大多数篇什都是曹瑞欣以女性特有的视角重温过往时光,特别是童年时光。那种时光从她童年的眸子和心壁上反射出来,暖洋洋的,散发着最初的童真气息。清纯,明净,洁白,无瑕,没有任何污染。在她童真般纯洁的情感气息里,一切都是那么美好,一切都是那么神奇,一切都是那么新鲜。

在她的眼里,蓝天是神仙采摘的最蓝的一片叶子,杨树叶是刷拉刷拉响着的一地硬币,白云是变幻无穷的图画,月光是涂抹在大地上的银粉,洋槐花是一群飞舞的白蝴蝶,橘黄色的火焰是一个庞大的感叹号。她快乐地与伙伴们成天给面条

爷爷调皮捣蛋。她勇敢地闯进斜眼叔家里阻拦斜眼叔毒打那个漂亮的新媳妇。她思念逃离故乡的儿时伙伴红旗和红旗的母亲。她痛哭与她朝夕相处却含恨死去的小伙伴芙蓉。童年的情感、童话的语言,为我们描绘了一个孩子眼里的童话世界和孩提时光。

但是,曹瑞欣童年的情感和童话的语言,并不代表她的作品幼稚或没有长大和成熟。相反,她的不少作品非常饱满、充盈。在我们司空见惯的生活场景和自然图画里,她常常会出人意料地带给我们神来之笔。不经意,却极自然。《阳光的味道》里,描绘了阳光下的事物和人。阳光的味道,是母

亲对讨饭的异乡人的好,是母亲对孩子的爱,是母亲留给孩子们的勤劳善良的品德和精神。《墙上的乳房》里,曹瑞欣生动地刻画了一个与众不同的父亲形象,传递了一种别样亲情。在那个吃不饱穿不暖的贫穷年代,妹妹的出生虽然给家里增加了新的负担,却带来了无尽的欢乐和喜悦。在院子里和泥的父亲,别出心裁地用泥巴捏了两个泥乳房,每个泥乳房上还按出了九个圆形小凹陷!父亲边捏边对坐月子的母亲喊:“九九长,奶水不断;九九长,奶水香甜。母亲也隔着窗子随着父亲同声应答:“九九长,奶水不断;九九长,奶水香甜。”这是何等的人间亲情。

## 新书秀场



《最好18岁前就做过这些事》  
俞敏洪 等 编著  
湖南文艺出版社



《机关的机关(升级版)》  
张传禄 著  
金城出版社



《李戡戡乱记》  
李戡 著  
生活·读书·新知三联书店



《华尔街回忆录》  
[美]亨利·克卢斯 著  
中国友谊出版公司



《西岛悦的“黄金比”美妆术》  
[日]西岛悦 著  
辽宁科学技术出版社



## 俞敏洪点拨年轻人

《最好18岁前就做过这些事》由12位今年以优异成绩考取美国名校的全优生的成长故事组成。俞敏洪和他的同事则通过对12位全优生的成长进行分析,总结出他们的成功“密码”。同时,这12位全优生的家长也现身说法,将自己培养孩子的心得悉数总结。

俞敏洪认为,从出生到18岁是一个孩子成长的关键阶段,我们真正要探讨的不是这些孩子最终取得的成功,而是要探讨这些孩子成功后所具有的素质,包括个性培养、人格培养、道德培养、爱好培养。

## “机关”释尽皆学问

在《机关的机关》中,张传禄重实践、说实话、求实效,均以“有用没用”、“能不能用”为标准,力求实现学以致用。书中内容紧贴机关工作的实际,道出了机关工作人员的切身感受,阐释了机关工作的特点及奥秘,传授了做好机关工作的方法及技巧,既有可操作性,又有较强的理性。它既能指导“新机关”尽快入门,又能帮助“老机关”全面提高。对于想了解机关或进入机关的人,将是一把灵便的开门钥匙;而对于正置身其中的人,则堪称是一部机关生存技术手册。

## 名嘴快刀共戡台湾乱象

李戡出新书,两大名嘴李敖、陈文茜齐齐助阵。在正文开始之前,不仅有父亲李敖长达两万字的导读,还有“准干妈”陈文茜四千多字的长序。这一家、两代、三位焦点人物,摆出如此阵仗,实为文坛罕见,气势撼人。两大名嘴、一把年轻快刀,三人和声声讨台湾教育,痛斥台独、蒋家父子,李登辉、陈水扁……痛快淋漓,所向披靡。

陈文茜说,三人处于不同的年代,甚至有不同的历史感情,却因十七岁孩子的一本书聚首,共同声讨六十年不变一路可恶的历代教科书。

## 华尔街魔力从何而来

《华尔街回忆录》作者凭借在华尔街多年的阅历和对金融行业的了解,倾尽心血写成了这部金融巨作,讲述了从1857年到1907年间发生在华尔街的历次金融风暴的内幕,并把与他同时代的金融巨头最真实的一面呈献给读者。从书中可以看到美国现代金融的崛起与演变、金融家只手遮天的操纵手段、瞬间聚集或毁灭巨额财富的传奇、如同战场一般的金融搏杀……克卢斯大胆地披露了华尔街诸多鲜为人知的内幕,被称为“100年来华尔街最直言不讳的人”之一。

## 美丽“点金术”

西岛悦作为资生堂的首席美妆师,已经为不下万名东方女性化过妆。其独特的“脸部黄金比例”理论,受到业界广泛好评。

黄金比例又称黄金律或黄金分割,即将整体一分为二,较大部分与较小部分之比等于整体与较大部分之比,其比值为1:0.618或1.618:1。“黄金比例”被公认为最能引起人美感的比例数,也是西岛悦化妆理论的基础。《西岛悦的“黄金比”美妆术》是她多年美容工作心得的结晶,也是她写的第一本介绍“黄金比例”化妆技巧的美容指导书,突破了常规美容书籍模式化的化妆教学方法。