
隔王慧

今年10月25日，是抗
美援朝60周年纪念日。早
在这之前的几个月里，各
种纪念抗美援朝的文章已
经见诸报端，而本期“人文
齐鲁”刊发的《一位通信兵
的抗美援朝经历》，则通过
一位普通志愿军的个人亲
历向我们展现了那场战争
的艰苦、悲壮和伟大。

我们都看过电影《上甘
岭》，知道战场上缺水的残
酷，可对战场上志愿军战士
健康侵袭最厉害的其实是
阴冷潮湿：栖身在阴冷的山
洞里，山洞里滴水，战士的
衣服都是湿漉漉的；战士们
几个月吃不上一顿热饭，高
粱米怎么吃进去怎么拉出
来，炒面就着雪吃；阴冷的
环境让很多人都患上了关
节炎……

虽然现在仍有人为我
们在这场战争中的得失争
论不休，但是志愿军们顽强
作战的精神是永远值得歌
颂的。可以想见，在冰天雪
地的朝鲜战场，是一种怎样
的信念支撑着那些年轻的
战士！抗美援朝，保家卫国，
付出的不仅是青春、热血和
生命，还有对尚处襁褓期的
新中国的无限热爱！这种强
烈的爱国情操在今天尤其
值得学习和敬仰!

电影《英雄儿女》里王
成的那句“为了新中国，向
我开炮”的经典遗言是多么
豪迈的精神支撑！他不是一
个人在战斗。

对同一个历史事件，不
同时期往往会有不同的认
识，现在人们对抗美援朝这
段历史的研究正在不断深
入，新论也层出不穷。但不
管怎样，志愿军们的功绩不
容抹杀，他们永远是最可爱
的人！
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一个人的

战争纪念
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60年前他曾是朝鲜战场“永不消逝的电波”

一位通信兵的抗美援朝经历

文/本报见习记者 李啸洋
图片翻拍 王媛

树枝伪装的军车

遭美军空袭

1932年2月，邹良信出生在山
东荣成市台上邹家村。邹良信9岁
时母亲去世，父亲去上海做生意，
他便和六旬的爷爷奶奶生活在一
起。1947年，只有小学文化的他在
胶东军区学习报务，26个英文字
母、10个阿拉伯数字和中文标点是
无线电收发学习的内容。每分钟
120个电码（30个汉字）的输入速度
让邹良信在包括高中生的160名同
学中脱颖而出，一年以后即被分配
到第三野战军下属的两广总队当
报务员。

1950 年 10 月 22 日，18 岁的
邹良信还没来得及告诉家人入朝，
便随第一批援朝军队踏上开赴朝
鲜战场的火车。邹良信说：“本来要
去大榆洞，从丹东坐了一宿汽车到
了北贞，路上司机恰好遇到我们设
防队的人，他们告诉我们大榆洞已
被美军占领，我们就下了车。”

11月的一天下午，邹良信正在
洞外的木屋里发无线电报，突然美
军B29轰炸机在低空盘旋开始轰
炸，山坳里用树枝伪装掩护的汽车
被美军炸了个粉碎，6米高的无限
电线接收杆也被炸断。邹良信搬起
50斤重的手摇发电机躲到洞里，回
来后才发现电报文件忘在木屋墙
上的布兜里。正要去取，23岁的摇
机员小苏一把将他拽住：“我去，我
比你跑得快。”小苏挎着包跑回来
时被美军的扫射枪击中头部，8米
外的邹良信眼看着倒下的战友却
无能为力，这是他在朝鲜战场上看
到的第一位牺牲的中国志愿军。
“敌人一见有人从洞里出来就打，
出去解手都是一边跑一边小便，回
来大家互相看着湿漉漉的衣服说
尿裤子了——— 其实山洞里滴水，所
有人的衣服成天都是湿的。”飞机
见光就打，大榆洞的朝鲜人夜里不
敢点灯。夜里随时会传来重要电报
文件，山洞里又湿又冷，发报员们
不得不到当地百姓家里发电报，用
高粱秆把窗户遮得严严实实。没有
取暖设备，邹良信的手脚都被冻麻
木了：“手指头直接放在火焰上都
没有感觉。”

朝鲜大娘的一碗热

豆腐赛过山珍海味

邹良信说，在朝鲜，发报员们
吃蒸熟的高粱米，潮湿加寒冷，整
粒的高粱米难以消化，常常是“怎
么吃进去怎么拉出来”。没水的时
候就吃国内带过来的炒面，一把雪
一把面就着吃，队员们常闹肚子。
部队里规定不准拿当地百姓的一
针一线，有一次,一位70岁的朝鲜
老大娘给邹良信端上一碗刚做的
热豆腐，老大娘亲眼看着邹良信吃
完才放他走，“我几个月没吃上热
东西，只放了盐巴的热豆腐比得上

山珍海味。”
由于营养供给不足，邹良信害

了夜盲症。“有一次夜里过河，我能
听到流水声但就是看不见，同队的
队员给我递了根棍子，我哗一下掉
到水里，棉衣全湿了。到了朝鲜老
乡的家里才烤干。”

山洞里临时做成的木床很潮
湿，没有褥子就用山草铺。后来志
愿军住在大榆洞村民家里，习惯睡
大通铺的村民常常把热炕头主动
让给志愿军，自己睡凉处。有一次
邹良信在朝鲜居民家里换下一身
脏衣服后出去，回来时衣服整整齐
齐递到他面前。“我一问是这家的
姑娘给洗了，以后我们换下的衣服
要么事先藏好，要么马上洗——— 怕
她们抢着洗了。”

学朝鲜语闹笑话，

冰水治口疮

朝鲜的天气冷，许多人都是半
个月洗漱一次。用大石头砸开 20
厘米厚的河面，把毛巾往水里一蘸
一拧往脸上一抹就算洗过脸。“年
轻人有火热的心，大家都认为志愿
军的任务光荣，保卫朝鲜很神圣，
所以并不感觉到苦。”

凉水除了洗漱，有时被用作
“药”。由于任务繁忙，吃不上饭的
邹良信满嘴生疮，随行仓促也没带
药。情急之中，一个上了年纪的老
同志建议邹良信喝冰水。“零下
40℃手都伸不出来，哪里还敢喝冰
水，实在没有办法我咬紧牙咕咚喝
了一通冰水，口疮竟好了。”

邹良信说，战争中尽管枪林弹
雨，但发电报之余志愿军们也不忘
逗乐放松。刚学会几句朝鲜语的发
报员小李来到朝鲜人民军一军团

通讯排，小李问一位女兵班的女同
志队里有多少人，女兵班一位汉语
不错的告诉他有 12 人。小李张口
就说：“这里的女兵好‘嘛石一
搜’。”女兵翻译给同伴后所有的女
同志都捂着脸跑到洞里。原来小李
误将‘嘛尼一搜’（好多）说成‘嘛石
一搜’（好吃），“女兵好多”成了“女
兵好吃”，小李红透了脸。

战友在防空洞

“入洞房”

在朝鲜的三年半时间里，邹良
信一共给家里写过七八封信，内容
多是他在朝鲜平安，望家人安心之
类。其中一封信是写给从未见过
面、比他大两岁的“娃娃亲”对象：
“我跟她说我在朝鲜，我只说部队
打仗我随时有危险，希望不要耽误
她。后来她嫁人了。”

1953年 10月 25日，《朝鲜停
战协定》签订后的三个月，防空洞
成了邹良信战友乔俊的新婚洞
房。乔俊结婚那天，二三十个人围
坐在食堂的大桌子前给他庆祝婚
礼。乔俊和付慧英的婚礼是由上
级领导促成，工作关系让他们渐
渐跑熟，但思想里还没有恋爱的
概念。后来领导说要“爱老同志，
爱 3 8军后勤队的报务员”，2 8岁
的乔俊便和 1 9岁的付慧英搬到
一起住，一张木板加上四条方凳
便是结婚新床，干净的军装戴上
军帽就是新人们的婚服。邹良信
回忆婚礼上他见到了战友从国内
带来的水果糖，这是邹良信入朝
以来第一次见到糖。食堂单位做
的馒头加朝鲜菜便是丰盛的婚
宴，令人惊喜的是餐桌上首次出
现了水果酒和红酒。

入朝时没长胡子，

回乡时胡子拉碴

“入朝时我还没长胡子，回来
时就胡子拉碴了，在朝鲜我度过了
青春。”邹良信18岁入朝，1954年4
月12日上午邹良信从朝鲜泉洞坐
上回国的列车。坐在没有窗户、不
透一丝光亮的“闷罐车”上大家一
言不发，“路过新义州大家都屏住
呼吸，终于躲过了侦察车辆的美国
人。”从一片漆黑的朝鲜新义州回
到中国丹东，邹良信和战友们看到
丹东路上一片灯火通明，对着寒夜
的空气高兴地喊：“老子回来了，活
着回来了！”

在丹东他和战友们吃到一次
正式的饭菜：大白菜炖豆腐加白面
馒头。临走时上级告知他们回北京
当通信兵。“一想到能回首都受毛
主席检阅，我们心里很高兴。当车
行至沈阳时，有的同志说要去新
疆，我们的心一下凉了半截。车一
路南下到了天津。说要去山东成立
山东通讯团。”等“闷罐车”打开，4
月15日列车行至最终目的地济南，
邹良信回到故乡。“能回家乡也不
错。”随后邹良信进入了中国人民
解放军第九独立通讯团工作，继续
电波生涯。

2010年10月22日，离抗美援朝60周年纪念日还有三天。60年前的这一天，邹良信和战友们早上

八点从丹东出发，跟彭德怀总司令一起开赴朝鲜战场。“雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江”的歌声陪他在

异国度过三年半的戎马岁月。邹良信在零下40℃的严冬经历着潮湿、饥饿的考验，朝鲜大娘的一碗

热豆腐至今让他记忆犹新。

1950 年 9 月 10 日，志愿军开赴
朝鲜前邹良信与叔叔邹抗在丹东的
合影。

1952 年春，邹良信在朝鲜芦铺
里与朝鲜小学生合影。

1952年秋，邹良信
在朝鲜芦铺里半山腰照
的照片。

1955 年 10 月 1 日，邹良信与妻子
黄林在济南大北照相馆照的结婚照。


