

→瑕不掩瑜

←那时烟花

苦瓜男女

□赵瑜 从苦瓜开始,她和她热爱的人打开了自己更多的内心,像食物一样彼此食用。

这是一个分众的时代,坐公交车的人和驾私家车的人几乎没有生活交集。在电影院里遇到的人和儿童乐园里遇到的人截然不同。所谓爱情,不过是一男一女相遇的全部过程。

一个热爱穿花裙子的人必然会在夏天遇到她心仪的人,因为她精心地修饰自己,用花裙子和自然而然的微笑来书写自己。这个时候细心阅读她的人定是一个好读者。

一个热爱读书的人在书店或者图书馆遇到心上人的可能性更大。因为,在那样一个特殊的场地,省却了不少的自我介绍。两个同时选中卡尔维诺的人,手轻轻地碰到一起,相视一笑,这是多么美好的故事开端。只要两个人有情感的芽苗,只需要以后的时间用内心的湿润浇灌,便可以生根,开出好看的爱情花朵。

一个热爱吃苦瓜的人呢?

我的朋友胡小蝶是位小有成就的广告

人,她热爱阅读男人,却屡屡失意在爱情路上。

做广告的她深刻懂得这个世界就是一个分类信息,在报纸的头版广告是汽车和房产,在夹缝里是医疗广告,在分类信息的条目里是五花八门的陷阱。她知道优秀的男人的细节,也知道粗糙的男人更适合自己。但是如何一步步让自己喜欢的男人分类到自己的视野之内呢,这费了她许多的周折。

一开始她判断男人的标准是去卫生间之后的手是不是干净,但很快失败,因为一个优秀的男人在很多细节上并不完美。这种小伎俩似的试探所显示出的幼稚让胡小蝶感觉崩溃。很快她找到了另外的阅读参照——酒后的男人是不是沉默。她喜欢酒后沉默的男人,她认为一个质地良好的男人在酒后应该展示的是他的全部真实,酒后的沉默意味着这个男人的理智和可靠,他有另外的发泄出口,他不需要借助于酒水来发泄内

心的狂躁和个性。

然而,她遇到的男人酒后均朝向她期待的对面狂奔,斯文的败类比比皆是,让她伤感不已。为什么她总是遇到戴着面具的男人呢?

终于,胡小蝶找到了可口的男人,她几乎是跳跃着讲述她的艳遇过程:她遇到了一个和她一样热爱苦瓜的男人。

和外表的小节不同,吃苦瓜,这是一个人在某种磁场里的全部暗喻。两个都喜欢吃苦瓜的人,和两个同样喜欢卡尔维诺的人,或者同样喜欢电影院的人接近。

他们对食物的某种共同爱好打开了自己的某一段个人史,这段个人史温暖湿润,像极了一段甜蜜的对话。

胡小蝶幸福地介绍着他们更多的共同爱好,从苦瓜开始,她和她热爱的人打开了自己更多的内心,像食物一样彼此食用。

这样真好。

□萧萧

王蕊芳: 大江东去 余情还绕

最美的爱花开二季。1931年1月,“四大名旦”之一的尚小云第二次成婚,新夫人出自梨园世家,名叫王蕊芳,端庄秀丽,佳人一个,是梅兰芳姑母的女儿、名旦王蕙芳的胞妹。

王家有女儿八个,王蕊芳最小,有人说她与梅兰芳很像,看她的眉眼的确有几分像,但她不喜欢打扮,很朴素,总喜欢穿件布褂子,从不穿金戴银。她还曾对尚小云的弟子吴素秋说:“早先客人看我这样打扮,还梳个小纂儿,拿我当了尚家的佣人了。”这不是刻意,而是她骨子里就是个善于持家的女子。1932年7月25日尚母病故,料理家务的重担全落在王蕊芳身上。别人以为这么瘦弱的女子可能承受不住的,结果王蕊芳里里外外拿得起放得下,是尚小云名副其实的“贤内助”。

自从王蕊芳与尚小云成婚后,两人一直相依相伴,未曾离弃。王蕊芳为尚小云生了两个儿子,即工旦角的尚长麟和工花脸的尚长荣。

尚长荣的记忆里,父亲尚小云与母亲王蕊芳一直是相敬如宾的,几乎没吵过嘴。比如大年初一,王蕊芳除了在家做他爱吃的干菠菜馅水饺外,还会炒一碗上海年糕,不仅味道非常好,还寓意日子过得节节高。同时,王蕊芳会特别准备尚小云爱喝的“元宝茶”,即用冰糖水加两颗红枣放在盖碗里,寓意全家的日子过得红红火火、甜甜蜜蜜。这些都是王蕊芳在尚小云起床前早就为全家准备好了的。尚小云在享用这些的时候,只觉得这是自己前世修来的福气。

在创办“荣春社”的12个春秋里,尚小云对学生的训练是严格的,也是严厉的,脾气又大,一点差错都不能容忍。对自己的孩子更严,严到不讲理的程度。同样的错,别的学生打五下,自己的儿子得挨十下。尚小云打学生的时候,他的夫人王蕊芳就在屋里打鸡蛋,而且是把蛋黄去掉,只留蛋清。因为挨完打的学生都要到尚夫人那里抹上蛋清。王蕊芳每次打鸡蛋的时候心里都是矛盾重重的,一边心疼丈夫的恨铁不成钢,一边又心疼孩子们的伤痛,这需要巨大的心理承受能力,所以师娘还真不是一般人能做得了的。仅通过一年的训练,“荣春社”的孩子们就有了初步的演出能力,可以拿出的剧目达一二百出之多。“创办一科班,忙了一家人”的赞誉,在当时的北京城广为流传。这句话是尚小云及一家人宁可倾家荡产也要办好“荣春社”的真实写照,其实更凝结着妻子王蕊芳对他的巨大支持和帮助。

众所周知,抗日战争和解放战争时期,正是兵荒马乱、时局动荡的苦难岁月。为了500多名学生糊口度日,尚小云在出卖房子的同时,连自己节衣缩食购买的美国产“道吉”牌汽车和妻子王蕊芳的好多珍贵首饰都卖掉了。应该说为了京剧艺术,王蕊芳完全做到了“夫唱妇随”。而且作为尚小云的“贤内助”,她还经常起五更睡半夜,为学生缝补衣服,制作戏衣,忙得不可开交。

十年动乱,尚小云的家多次被抄,门被糊上了封条。夫人和儿子都受牵连同他一起关进“牛棚”,每人每月只给极少的生活费。尚小云痛苦到了极点,但王蕊芳坚定地和他站在一起,这使他的心稍得宽慰。

1976年4月18日,一代名旦尚小云在西安病逝。他在这个世界上说的最后一句话是:“惜天不假年,遗憾多多。”好在他得到的婚姻是圆满的,所谓“大江东去,余情还绕”,这也算是老天待人从不厚薄彼吧。

→潮男潮女

不简单的“简单方便女”

□童卉欣

“屌哥”、“利姐”当道,各色“男”、“女”辈出,世界一如万花筒。还不知道火热出炉的“简单方便女”?那只能遗憾地说:你OUT了。

凡事有例子比较好理解,什么是“简单方便女”的模式?以公众人物为例,董洁似乎比较像,和其他星光熠熠的“谋女郎”比,她穿衣长相朴素简单,对男对女俱无杀伤力,嫁的人是门当户对的同行,三十不到就老老实实生了孩子,过得跟普通人没两样,总之,忒不像明星了。

简单方便女大致就是如此,遵循“三不”原则:不做作,简单清爽,脸一洗发一束就可出门;不拜金,能自己养活自己,奉行物美价廉的购物观,会持家过日子;不复杂,感情经历简单,不爱折腾。

简单归简单,要做到却不简单。

就说面子上的事吧,只要月薪超过1500的女生,哪个晚睡早起之前,不得对着梳妆台上的七瓶八罐捯饬半个钟头以上啊,洗面奶、爽肤水、乳液、隔离霜、啫喱水……最简单一套程序走下来,足够男人眼花缭乱,心急火燎的,一瓶美加净包打天下的日子,已经成为妈妈辈的历史。

作为女性,不想让自己变得美,难;不相信化妆品能让自己变得美,更难;不相信更美丽会让自己更容易碰到白马王子,无与伦比的难!

管它胶原蛋白还是别的啥成分,既然有东西能让自己变得更美丽,生活变得更安逸,再让人们不拜金,似乎有点虚渺,不是有人觉得在宝马车里哭也是好的吗?物美价廉是没钱无奈的代名词,持家过日

子——已非新时代女人的理想。

感情经历简单,要看你在哪堆人群里寻找。幼稚园至小学阶段,呵呵,很容易,再大,就少了。也许是食物里添加剂越来越多,导致孩子们越来越早熟,去往高中的公交车上,常见双双携手的小情侣。大学四年下来,从无恋爱经历的女生被冠以“灭绝师太”的大名。不爱折腾?不爱折腾怎得我青春过,到老了我到哪里找谈资?

看,只一条就已大不易,何况三条齐集。简单方便女的内核是:她可以让你觉得很方便,却绝不“简单”。

因为稀有,所以珍贵。更何况,市场需求远大于供给。别说是特般配的“经济适用男”希望找“简单方便女”了,就是富翁、新贵、金领、高知这些上档次的男群体,你以为他们喜欢拜金女、嫁房女、孔雀女还是练爱女呢?谈恋爱,男人的口味或许各有千秋,找老婆,不管你信不信,他们的审美水准惊人一致,90%以上靠近“三不”原则:

街上的艳女,他们频频回目,自己的老婆,万望她清爽简单,绝不邋遢;不管有无能力养活你,还是殷切希望你自己养活自己,贤惠有加,相夫教子;时代固然不同了,不再强求你婚时是处女,但是恋爱三次以上,不知则矣,知了还是会敬而远之。

简单方便女还有诸多特质,比方不给人威胁感,让人放松,用情专一,善良细腻,不太讲究浪漫,能分清虚情和实意,善于沟通,懂得体谅,修养好……够了,够了,已经接近完美了,一切也不过是外在那“三不”的内里底色。

简单吗?不简单。

简单方便女的内核是:她可以让你觉得很方便,却绝不“简单”。



→滚滚红尘

不当“老三”

□王春玲

相信看过电影《山楂树之恋》的男观众大都会喜欢静秋,女观众大都会迷恋“老三”,甚至希望那个属于自己的“老三”正在不远处等候着。可是,如果他是你的哥哥,你的弟弟或者是你的儿子,你还希望他是“老三”吗?

在这个远离故乡的城市里,表哥是我唯一的亲戚,他曾经是我依靠的大树,当我遇到困难的时候他总会不遗余力地帮助我,而今天坐在我面前的表哥却一脸的茫然和无助。“其实,我就是那个老三啊……”他说完,随即叹了一口气。我知道,他依然无法走出那段刻骨铭心的感情。

表哥是典型的“凤凰男”,靠着自己的聪明和努力考上了名牌大学,毕业后来到这个城市工作,在一家大企业的科研院所里当技术员。茉莉是和他青梅竹马的农村女孩,表哥从情窦初开就喜欢茉莉,一直苦苦追求了很多年,茉莉的家人并不同意这门婚姻,因为怕表哥到了繁华的大城市会变心。但是,不管环境如何变化,表哥心里依然只装着茉莉,后来,两个人终于结了婚,茉莉跟表哥来到这座城市,表哥托人把她介绍到一家印刷

厂工作。和无数平凡的夫妻一样,他们过着苦有乐的小日子。他们的女儿到了上幼儿园的年龄,我的表嫂茉莉却下了岗,日子捉襟见肘,表哥毅然辞掉工作自己开公司。其中的艰难困苦当然不是几句话能说清的,表哥凭着自己的能力和人脉几年后终于风生水起,步入了有钱人的行列。家里经济条件好了,茉莉就再没有出去找工作,当起了全职太太。

现在社会上多的是灯红酒绿的诱惑,何况生意场呢,但表哥是个很传统古板的男人,从不去蹚那样的浑水。茉莉不上班,除了在家里看肥皂剧,就是和那帮有钱有闲的女人一起逛街。她耳闻目睹了太多男人有钱就变坏的生动事例,也开始变得疑神疑鬼,怀疑表哥有外遇,抓不到把柄就以为是表哥手段高明。两个人的关系越来越糟糕,他们也都曾努力想挽救婚姻,可最后还是离婚了。表哥主动把全部财产都转到了茉莉和孩子的名下,自己的事业和感情都重新再来。

刚离婚时,表哥忙于打理生意,没时间顾及个人问题,他尽可能地抽时间去看望孩子,茉莉有什么困难也是随叫随到。可他毕

竟还年轻,应该重新有个温暖的家,我为他介绍了我们学校的一位大龄女教师,三十多岁,很内秀的人,和表哥很合得来,也渐渐到了谈婚论嫁的程度。可我却看不到表哥的欣喜,今天他特意约我到咖啡厅聊聊。忧心忡忡的表哥一脸憔悴:“我也知道我和茉莉是不可能在一起了,可我心里还是放不下她!”表哥的烟抽了一支又一支,就是绕不出那个圈子,知道不可能破镜重圆,他还是无法走入新的婚姻。

其实,茉莉并不介意我表哥重新开始新的感情生活,甚至日渐懂事的女儿也知道这是迟早会来的事,只是表哥依然走不出那段感情。离婚了,就意味着那段属于夫妻的感情已经结束,彼此都应该开始新的生活。相濡以沫很难,相忘于江湖也不易,但我们必须学会培养这样一种能力,它能使我们在感情甚至生活中拥有内心的轻松和充实。

痴情固然是一种美德,但并不是每个人都能遇到“静秋”,该放弃的时候还是放弃吧!我希望表哥能早日放弃当“老三”,重新拥有一份温暖踏实的幸福。