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青未了

●民间习俗、方言土语、生活风情以及咱山东的民间
特色吃食，无论您对哪方面有研究或感兴趣，都可以给本
版投稿。假如您是生活在老城、老街里的“百事通”，也欢迎
您到“口述城事”里来跟我们唠唠嗑。

●电子邮箱：wanghui3050@126 . com

■口述城事

我的古城我的梦
■饮馔琐忆

吃饸饹

■民间风俗

那小小精灵般的线蛋

□郁馥馨

从现实到梦想的距离，只有
大小两个旅行箱，还有四五个钟
头的车程。于是我来到台儿
庄——— 我梦中的古城。

这段路说远不远，但充满了
许多曲折，仿佛命运安排，使得
我更加义无反顾。我会再来，说
了好几次了。过去每次离开，我
总是对亲友这么说。其实心里意
愿不高，如果不是奶奶还在，估
计都不打算再来了。果然距离上
一次告别，有四五年的时间，朋
友老问我什么时候过来玩？说现
在台儿庄很不一样，整个古城都
要重建起来。我完全没有古城的
概念，古城跟我也没有相关性；
再说奶奶都过世好多年了。我其
实也不那么喜欢台儿庄，它既不
像文明城市那么时尚鲜亮，也不
像偏僻乡间那么纯粹安宁，它在
两者之间不痛不痒存在着，然后

被绝尘而去的进步和繁荣搞得
蓬头垢面。我去干吗呢？已经没
有探亲的理由，更没有旅游的欲
望。

我还是回去了，一边到郁家
墓园给奶奶上坟，一边带着过客
的心理游赏了一下古城。是的，
台儿庄真的很不一样了，能感觉
到一股很踏实的生命力在蠢蠢
欲动，让你对这个地方的未来充
满了无限的期待和向往。

古城的建设也超过我的想
象，当天色已逐渐翻黑，璀璨的
灯光把古城点缀得更加不似在
人间，好像置身其中，连一个普
通人都有一种异于平常的光彩。
特别是听古城的朋友转述了郁
家曾有的辉煌历史，还穿过当时
第二期工程正紧密加工的建筑
区，很艰难地爬上爬下踩着泥地
去看郁家码头。那个时候我对台
儿庄、对古城就有完全不同的想
法了。好像在风里飘泊惯的人，

忽然有了依归，感觉一种莫名的
力量在怂恿你赶快落地为安。

回去后我就仿佛若梦了。朋
友问我还来吗？我还来，还得让
我父亲来。这是他的故乡。古城
的重建让我感觉如此强烈，对他
而言，一定更加别具意义。

不只会再来，甚至回老家生
活的念头是如此迫不及待，要先
把苏州的工作辞了，还要在台儿
庄预备个落脚的地方。这样的决
心并不容易，我其实经常是瞻前
顾后的人，但我每次的行动都让
人惊心动魄。

想到自己一生鲁莽行事，明
明身单力薄，却妄想要跟世俗对
抗，于是一路颠簸。常常戏言自
己落得年老色衰又没有依靠，有
时心里难免有些悲哀，好像离开
台湾这几年，人生就开始走下坡
了。本来只想求安稳，等到连这
个都不可得时，却又始终振作不
起来。我以为就这样了，做一份
自己不喜欢又没有发挥余地的
工作，直到油耗灯枯。就像台儿
庄之前给我的感觉一样，也许当
时的台儿庄人对自己世代居住
的地方，既不喜欢又走不开，但
也习惯了一切，也许直到世界末
日。

没料到古城的重建就好像
“平地一声雷”，这个据说明末清
初“一河渔火，歌声十里，夜不罢
市”的繁荣古城，经过时代变迁，
又经过战火摧毁，仿佛一头睡了

好几百年的狮子，几乎再也没有
翻身余地，就这么重新惊醒过
来，咆哮两声，再伸展一下腿脚，
又将以王者之姿，再现“天下第
一庄”的盛名和辉煌。甚至惊动
了在台湾外省第二代也差不多
奄奄一息的我，被广袤古城重建
带来的无限希望和商机，和对郁
氏家族曾有辉煌历史的骄傲和
使命感，冲击得我也跟着精神抖
擞起来，于是我毫不犹豫来了，
一场寻根和扎根的旅程已经开
始。

因为出离人生规划，又来得
突然，人真的来了，还恍然如梦。
其实连土生土长的本地人都跟
我说，对于古城的重建也好像做
梦一样。太快了，包括拆迁和重
建。一般都说破坏容易，建设难，
古城重建的速度也让人有李白
大梦的感觉。几天不见就展现惊
人的改变，仿佛它是鲜活的，有
历史的姿态，有时代的意义，还
有更多人生命和生活的延续。

是的，我的古城，也是我的
梦。我走进梦里，而梦还刚刚开
始。
（作者郁馥馨，台湾中兴大

学中文系毕业，曾任台湾日报副
刊编辑策划、生活版主编。台盐
公司工关会管理员、盐光杂志主
编，联合报家庭版专栏作家。小
说作品入选台湾年度短篇小说
选集）

□王绍忠

上世纪60年代中期，在我们鲁中
农村，吃饸饹是绝无仅有的庄户美餐。

当时，刚度过三年自然灾害，上级提出
的口号是“瓜菜代粮，吃粗吃饱”。情况
也是如此，好年景社员起早摸黑劳累
一年，也只能分到一簸箕或半口袋小
麦，面粉是家家极为珍贵的稀罕物，只
有逢年过节，阖家老幼才难得吃上两
个白馍或一顿水饺，社员成年累月就
指望地瓜面打发日子。

地瓜面这东西挺奇妙，就像变戏
法似的，乳白的面粉，蒸出的窝头却黑
如焦炭、硬似瓦块；摊出的煎饼跟牛皮
纸一样难嚼难咽。于是，社员们就在地
瓜面吃法上下工夫、动脑筋、找窍门，
天长日久地琢磨，于是，精明的庄户人
便发明创造了“吃饸饹”。

饸饹的做法极为简单易行，先用
镶有薄铁板的木框做成“搓床”，再在
铁板上凿出一排排类似竹筷粗细的圆
孔。“搓床”宽约拃数，长达尺数。将搓
床悬空搁在锅沿上，锅内的水温达到
即开非开的程度，这时，将预先和好的
地瓜面团放在搓床上由后往前推压，
面团便会从圆孔滑下，变成一根根圆
柱形的面条。推压到盛满一锅，便立即
把水烧沸，待开两个“滚花”之后，捞出
来就可食用。

要做好饸饹最要紧的是掌握好火
候，锅内的水沸腾时，把饸饹压到水
中，凉热相激会断成指数长的碎块；水
温过低，就会把饸饹泡烂。最佳火候是
水似沸非沸，饸饹落锅，立即把水烧
开，捞出的饸饹才有弹性，也有韧劲。

我祖母心灵手巧，在街坊邻居中
是操持饭食的“巧把式”。她做的饸饹
颜色纯正，呈金黄色，软硬适中，柔润
透明，用竹筷一挑，一根饸饹足有二尺
多长。颤颤悠悠，筋道十足。那时，我在
乡村中学读书，祖母等我放学归家后，
才让饸饹落锅。冬天吃热面，祖母先把
饸饹盛在碗里，再把预先做好的菠菜、

粉条、豆腐丁卤子浇上；热天里吃凉
面，祖母便将芝麻盐、蒜泥、醋和成的
汁水以及黄瓜丝、香椿末、胡萝卜咸菜
末等一并倒上，搅拌均匀即可食用。由
于它滑润爽口有咬劲，“哧溜”一口，饸
饹便飞速地进口入肚，比起白面面条
来虽稍微逊色，但比起吃窝头那滋味
强之百倍了。

那时候，吃饸饹是家家流传、村村
盛行的饭食。俺村里还涌现出许多做
饸饹的能手，社员们送给她们“饸饹大
王”、“饸饹西施”的美称。若是家中来
了亲友、宾客，都会做上两锅，对主宾
而言，既得心应手，又排场体面。

日月轮回，往事如烟，近半个世纪
过去了。今日，家家户户厨房里的大米
白面不断，地瓜面反倒成为讨换不到
的稀罕物了。旧时的“搓床”也已经锈
迹斑斑，进了乡村“博物馆”了。村民们
早已跟旧时的美餐断绝了“交情”。想
吃上一顿饸饹，对家庭主炊人来说，可
真是难于上青天了。

近年来，各地的酒楼餐馆精明的
厨师们，为迎合中老年顾客的怀旧心
理，纷纷改建起“文革餐厅”、“公社饭
庄”，随即推出了“薯香饸饹”这道食
谱。在上月的一个星期天，我和家人想
去饭馆尝个新鲜、消除“馋虫”，待服务
员端上饸饹面后，一瞧，色泽不对
劲——— 黄中泛白，地瓜面价钱贵，饭店
掺了假；一尝，味道不合口味，饸饹缺
少韧劲，仅二三指长，不是煮碎便是泡
烂了。

时过境迁，我依然怀念祖母做的
光滑柔韧、晶莹剔透、软硬适中，看起
来悦目、吃起来上口的“规矩”饸饹。

□靖宝山

记得上世纪六七十年代，在
养育我的故乡——— 鲁西地区聊
城一带，几乎家家户户都有线
蛋。孩子们抽冷子就聚在一起用
木棒打，大闺女小媳妇以及上了
年纪的老奶奶嘴里数着，手上则
一个劲儿地拍，以拍的个数多为
荣。一旦农活不太忙，大人们也
仨一群俩一伙地在大街小巷划
定“势力范围”开战。可以说，这
个小小的精灵几乎一年四季牵
动着人们的神经，不知疲倦地在
生活中晃来跳去。

缠线蛋时先找一枚比较饱
满圆溜的杏核、桃核（线蛋一滚
动即发出轻微的响声，煞是悦
耳）或金属球之类的东西，外面
密密实实地裹上一层棉絮，紧接
着是缠线。干这种活儿颇有学
问。用左手的拇指、食指、中指再
辅以无名指轻轻捏住那物件，于
空中急速而均匀地旋转；让右手
的拇指、食指和中指所形成的缝
隙源源不断地“吐”着丝线上下
盘旋，左右翻飞。其间，两只手稍

微转动不均匀，或者配合不娴
熟，就会出现一道道“岭子”，使
线一绺绺“脱”（松弛）得不成个
儿，于是意味着前功尽弃，不得
不从头再来。还有，缠线蛋的力
度也很关键，用力大了容易断线
（一般都是大人用霜后棉花纺成
的，质地粗糙，没劲儿）；用力小
了，缠得松，往往“懈”得走样儿，
失去观赏性。因此，恰到好处地
保持既密实紧凑又不断线地缠
下去，是一种心性和状态，更是
一项难得的手艺——— 这样的活
儿一般都由大人代劳。历经小孩
子无数个日日夜夜的期盼和恳
求，眼巴巴好容易挨到阴雨连绵
把大人“困”在家里且手头又不
太忙的时候，才有可能把这项工
作摆上日程。这时，小孩子显得
特别乖巧听话，一双好奇的眼睛
眨也不眨地看着那梦寐以求的
尤物像一个神秘的天使幻化着
异样的身躯，在那双灵巧得令人
眼花缭乱，且熟悉而又陌生的手
里变魔术似的一圈圈丰腴起来。

论个头，孩子们手里的线蛋
小者如杏，大的可超过成年人的

拳头呢！其大小取决于大人花费
在上面工夫的长短、拥有线的多
少以及个人的喜好等。

缠完线蛋仅是“前期工程”，
为了使线蛋结实耐用，美观大
方，还要在上面绣上美丽的图
案，这叫做“扒线蛋”。如果说缠
线蛋需要一双巧手，那么扒线蛋
便离不开艺术天赋的滋润了，因
而这样的人才几如凤毛麟角。谁
家大闺女、小媳妇或者老奶奶具
有扒线蛋的本领，那真是一种令
人羡慕而又啧啧称道的荣耀！也
是，面对那栩栩如生、千姿百态
的画面，没有不如痴如醉、爱不
释手的。所以，请人家扒线蛋总
是免不了用近乎乞求的语气询
问人家忙不忙，并小心翼翼地声
称想麻烦人家一下云云。每每这
时，对方也大都爽快地应允，彼
此心中流淌出的那分惬意和融
洽，日复一日、年复一年地见证
着庄户人之间淳朴的情感和智
慧。

扒线蛋所用线的颜色大都
是红色，也不乏黄、绿、蓝、黑等
色调，或者几种颜色混合使用。

这里特别讲究色彩的搭配和映
衬，一个基本的原则就是：扒线
蛋和缠线蛋的线不能用同一种
颜色。如果缠线蛋用的是白色，
扒线蛋用红、黄、蓝、绿、黑等之
中的一种或几种效果都不错。

扒线蛋的花纹和图案有四
方、三角、菱形、多边等几何形连
续纹样图案，有枝叶形、花瓣形、
猫狗形等动植物图案，还有美
女、关公等人物造型图案。笔者
曾见到过用黑线缠成的线蛋，最
后用白线绣上六瓣雪花形连续
纹样图案，灵动洁白的雪花，幽
秘黧黑的底子，于拙朴端庄之中
氤氲着莫名的素雅和理趣，极具
立体感和韵律美。

每一项精巧的构思都孕育
着一个仪态万方的美妙世界。但
随着灵感火花在功利而匆忙的
脚步声中渐渐泯灭，线蛋这类的
小小尤物对当下的乡下人来说
也恍若隔世了，其所营建出的色
彩纷呈、美不胜收的天地，只能
在梦中旋转着一个个灿烂而诱
人的珍贵记忆。

■看图老济南 杂耍
文/图 姜振民

在老济南，有些街头卖艺的班子，并无独到的绝活，主要是表演刀光剑影、花拳绣
腿。除了耍枪弄棒，再就是顶坛子。先将瓷坛用力抛向空中，再用额头接住，并使坛子
在头顶上旋转倒立，或两人将头顶上的坛子互相交换等动作，此外，如耍叉、蹬缸、街
头戏法、翻杠、耍猴，都属杂耍之类。


