

深读·封面故事

留城迷茫



(上接 B01 版)

不能没前途
他想自己“创业”

刘占洪认为,想在城市买房扎根,只能“创业”,或者是彩票中奖。

干保安的同事走了一批,又来一批,走的理由很简单,“没前途”,不能干一辈子。

有个关系不错的人转行去当“倒爷”了,生意还不错,偶尔会请他喝个酒。

每个月不足千元的工资,渐渐让他变得迷茫而焦躁。

有一天,他突然想到自己还是会点“手艺”的,曾经在姐姐开的羊肉汤馆帮过忙,做过“学徒”。

单县的羊肉汤全国有名,他姐姐在东营县城开了一家羊肉汤馆,生意红火,后来在县城买了房,成了“城里人”。

2007年7月,他辞职了。妻子小芳带着2岁的儿子以及三年来积攒的8000元钱来到了济南。

他抱着儿子,从泉城广场开始,走街串巷地找门头房,一直跑到武警医院附近。孩子睡着了,两口子就抱着孩子坐在路边,突然都觉得对方“很可怜”。

最后,他们在棋盘小区找到一间门头房,不大,10多平方米,每个月房租1200元,一季度一交。

交上房租,买了桌子、椅子、锅碗瓢盆等等,8000元的积蓄基本上花光了。

第一天卖羊肉汤
卖了不到10碗

早晨5点多,小芳就会为睡梦中的孩子穿好衣服,一同租房的邻居经常被孩子的哭声吵醒。

凌晨4点多起床,开始熬羊肉汤,熬了一锅,结果第一天卖出去不到10碗。

接连一个月,不但赚不到钱,还得赔钱。

刘占洪开始凌晨两点起床,骑着三轮车去蔬菜批发市场批些菜回来。晚上营业到11点多才关门。他每天只睡两三个小时。

早晨5点多,小芳就会为睡梦中的孩子穿好衣服,为此一同租房住的邻居经常被孩子的哭声吵醒。

两岁的潇潇经常一个人坐在饭店门口玩,一次,他推倒了一个暖水瓶,把脚烫伤。

直到两个月后,刘占洪才渐渐找到生意上的窍门:由于店小,接待客人也少,他就以卖羊脸、羊杂等熟食为主。

生意开始红火,有时一天能卖五六百元。可是火了几天,竟然遭遇整条街要进行拆迁。

除了买的锅碗瓢盆之外,手头上基本没剩下钱。临近年底,父亲了解了他们的情况,让他们回家过年,年后回济南的时候,父亲又给了儿子5000元钱,鼓励他重新开始。

他们又在甸柳小区吉祥苑商业街找了一间10多平方米的门头房。

“靠给别人打工的话,想在城里买一套房子,做梦。你看看现在很多城市白领都买不起房子。”刘占洪觉得他们新生代农民工的出路就是自主创业。

他的理由和信心就是,同在一条街上干生意的“调料大姐”、“煎饼大哥”、“皮鞋大哥”等都已经到济南买了房子。

他开始买彩票
梦想中奖

曾经,刘占洪还想通过一条“捷径”来完成自己的梦想,一天他看报纸,一个彩民中了500万大奖,“如果我能中个几百万,那一切问题就都解决了。我会多买几套房子,把家老人接过来,再买辆车,然后带着老婆孩子出国转一圈。”

最多的时候,一向节俭的他一个月买了800元的彩票。买彩票之前,他有个习惯,就和做饭之前一样,首先把手洗得干干净净的。他常常幻想,如果有一天真的中了大奖,首先应该准备个大墨镜,买顶鸭舌帽,然后再弄条围裙,以防被人认出来。

但是,他中过最大的奖就是50元。

后来,妻子不得不对他购买彩票的“经费”进行严格控制。

家乡的诱惑
小舅子回去了

小芳的弟弟小伟在回乡之前,跟姐姐姐夫算了一笔城乡账。

2009年6月,小芳的弟弟小伟来到济南,也想“找个活干”。

来之前,他想象中姐姐和姐夫的小日子过得“挺滋润的”,但很快,他就很难心安理得地“白吃白住”了。

后来,他向姐姐要了200元本钱,还有那辆破旧的脚踏三轮车,然后去堤口路水果批发市场批发一些水果卖。

他们村里有很多在外打工的,无论年长的还是年轻的,基本上都回村了。

现在,村里正掀起一场“包地”风潮,小伟害怕回家晚了赶不上。

“种菜一年一个价,种山药成本也高,种的人多了,价格可能就会降下来。”小芳担心盲目跟种会使明年价格大跌。

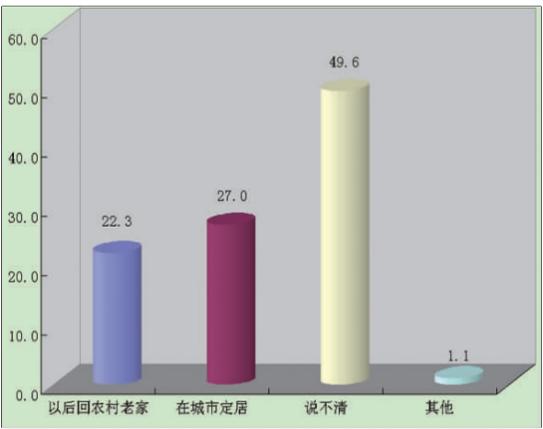
“你不能这么算,如果连种5年,其中有一年像现在这样就行了。”小伟充满信心。

刘占洪一直不说话。他想要说的是“万一5年都赔呢”,但后来他说的是,他适应并喜欢这种城市生活。

小伟说,这是“死要面子活受罪”,回家乡的时候让别人感觉在济南干点小生意很厉害,其实背后很心酸。

只有有在谈到“为了让孩子受到更好的教育”时,小伟看了一眼4岁的女儿,说了句“等挣了钱再把她送到城里来”。

“我们村里很多人发财了。”



小伟说,村里有个同族人承包了近40亩地,全部种山药,一亩山药能卖2万多元,去掉本钱,能挣50万。

这个事小芳也听爸爸说了,当时她心里就咯噔一下。

“我总觉得在这里熬下去没盼头,你看你们干了这么多年也没点积蓄。”小伟接着算了一笔账,“我现在一个月挣3000块钱,按说也不少了,但是我们租这么破烂的房子,再加上水电费,每人平摊也超过500元了,我的水果摊位每个月800多元,平时吃饭一个月也得几百元,孩子上幼儿园,买东西又得花几百元,一个月根本剩不下钱。”

小伟觉得生活在这个城市的“成本”太大了。

“回老家的话,咱吃的住的都比现在强,也都不用花钱。孩子上学也不用发愁,也有人给照看。农村空气也比城市里新鲜,而且,咱村里年后就要进行旧村改造了。”小伟之前给父亲打了电话,父亲希望他能回乡,并且让他劝姐姐一起回家。

关于回家“种山药”的争论

刘占洪想“万一5年都赔呢”,但他说出口的却是,他适应并喜欢城市生活。

刘占洪说,这是“死要面子活受罪”,回家乡的时候让别人感觉在济南干点小生意很厉害,其实背后很心酸。

只有有在谈到“为了让孩子受到更好的教育”时,小伟看了一眼4岁的女儿,说了句“等挣了钱再把她送到城里来”。

“我信任学校到山前必有路。”刘占洪只能如此欺骗和安慰自己。

前不久,商业街上的又一个邻居在济南买了房子,“但是他们的户口还留在农村家里,房子和土地也都保留着,希望将来老了干不动了再回老家去,把城里买的房子留给孩子”。

他只希望,自己的孩子能够成为地地道道的城里人。

是去?
是留?

本报记者 鲁超国

他们,是一群从农村里走出的“80后”、“90后”;他们,不再像上一代农民工那样,不再满足做一个城市的过客;他们,怀揣着一个城市梦,渴望能够融入这个城市……

是走?是留?11月2日省民意调查中心发布省内省份该专题调查报告——《新生代农民工特征及城市融入状况调查研究报告》。

“如果一个城市没有农民工,那将会是一种什么景象?”省民意调查中心主任张晓认为,城市发展离不开农民工,但是城市往往把农民工当成“短工”,干多少活给多少钱,不再参与城市的二次分配。

很多专家认为,新生代农民工不愿做城市“候鸟”,更愿意成为城市的“主人”,从而造成“高不成低不就”的游离状态。

当被问及“喜欢生活在城市还是农村”时,1/3被调查者表示喜欢城市,不到1/5的人喜欢农村,还有1/3的人认为城市与农村相差不多,他们的态度不分明。

但是,仅27%的人明确表示未来打算在城市定居,另有22.3%的人打算先赚钱再回农村老家,近半数(49.6%)持观望态度,表示看情况决定。

究其原因,调查报告认为:其一,收入低,不足以支付在城市生活的高昂代价;其二,在城市安家落户面临诸多障碍和难题,就业、住房、社会保障、子女教育等无一不成为他们在城市定居的顾虑;其三,农村有保障;其四,城乡差距拉远。参与该调查的山东农业大学政治与公共管理学院楼苏萍老师认为,如今我国的大部分新生代农民工仍然停留在“廉价劳动力”阶段,想要融入城市,农民工还必须通过培训,提高自身的技术,实现人力资本与产业需求相结合。自主创业也不失为一种选择,但不具有普遍性,因为创业需要启动资金以及技术,而且也不是人人都能成功。

调查发现,即使是将来在城市发展,新生代农民工保留家乡承包地、宅基地的意愿也十分强烈。

记者在调查中也发现,很多农民工即使在城市买了房,也不愿把户口迁来,“迁来能有什么好处?留着将来还可以养老。”很多人留城不是为了“个人享受”,不少人是为了“子女受到更好的教育”。

张晓说,在诸多需要政府帮助解决的问题中,“子女入学问题”是已婚新生代农民工最关注的,达54.6%,列首位。这充分说明,子女教育问题已成为已婚新生代农民工面临的首要问题。

坚守,坚守
一切为了孩子

很多专家说,新生代农民工还是准备老了回家,把城里的房子留给孩子。

小伟走了之后,刘占洪一家三口搬到了燕山银座北100米。这里是一处平房,破旧不堪,像个“贫民窟”,比他老家那6间砖瓦房差远了。

“皮鞋大哥”刚来济南的时候也是这样,带着一岁的孩子,租了间房子,半间卖皮鞋,半间当卧室。现在人家也买房了,孩子也上初一了。”小芳总是如此鼓励自己。

城市还是比农村机会多,她觉得弟弟放弃了,是因为他总是幻想能“一夜暴富”。

潇潇是他们奋斗的理由。他们认为,人在哪里,家就在哪里。

潇潇3岁半的时候,他们就把他送到一家私立幼儿园,每个月学费400多。

现在,潇潇在友谊小学上幼儿园大班,每天放学后,不用妈妈叫,他都会乖乖地写完作业再出去玩。

有一天,潇潇走丢了,两口子疯了一样,最后在孩子的一个玩伴家里找到了他,小芳冲过去,给了孩子一巴掌,然后又一把搂在怀里。

“等孩子上了小学,我们也打算给他报个特长班之类的。”把钱花在儿子的学习上,是让他们感觉最心安理得的。

可是,潇潇明年就该上学了,学校还没有着落。

“听说,现在即使交借读费学校也不一定收,因为学校生源多,必须得托关系才行。”刘占洪听一个邻居说,今年有个人托关系花了6000多元,借读费承诺交20000元都没有进过学校。

“我信任学校到山前必有路。”刘占洪只能如此欺骗和安慰自己。

前不久,商业街上的又一个邻居在济南买了房子,“但是他们的户口还留在农村家里,房子和土地也都保留着,希望将来老了干不动了再回老家去,把城里买的房子留给孩子”。

他只希望,自己的孩子能够成为地地道道的城里人。

Table with columns: 代码 (Code), 简称 (Short Name), 收市涨幅% (Closing Change %), 简评 (Brief Review). Lists various stocks and their performance.

个股简评 仅供参考
据此操作 风险自担