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深读·读人

别人质疑

我却不能逐一解释
——— 记者对话“羊羔体”诗人车延高

记者(以下简称记)：诗
是一种很理想化的存在，而
您是一位纪委书记，您在内
心深处是怎么调和这两者
的矛盾的？

车延高（以下简称
车）：写作时我会从官员的
角色里跳出来，我曾说过
“进入文学创作我就是个
‘独行侠’。”官员这个角色
不可能给诗人带来想象力
和灵感，在创作中我要力
求自己手中的笔服从艺术
创作的要求，这时职位和
业余作家是没有关系的，
我要力求诗歌的纯粹性，
就不能端架子，不能说套
话，不能用空洞无物的语
言。

记：听说您很早就开
始写诗，应该说是先当诗
人后当官。能谈谈您平日
怎么写诗吗？

车：这里面要把握的
根本问题就是不要让业余
创作影响本职工作，所以
我的创作时间放在早晨
5：30到7：40这个时段，
不是因为我勤快，而是我
的生物钟不让我睡懒觉，
到5点钟就醒了。

记：面对这场突如其
来的风波，您内心的感受
是怎样的？

车：如果说自己没有
压力肯定不是心里话。作
为一名公务员，突然间有
各种质疑和猜测包围你，
自己又不能逐一去解释，
这时保持沉默、承受各种
说法其实就是一种压力，
但是遇到了只能正视它，
自己开导自己，调整好心
态。要允许大家站在不同
角度说话，我相信时间的
沉淀作用。

记：你是怎么看待官员
获奖这一问题的？你认为你
的身份是给创作带来压力、
阻力，还是相关并不大？

车：就文学创作而言，
我只是一名普通的业余创
作者，参与鲁迅文学奖评
奖，符合条件的都可以申
报，和我的工作身份没有
任何关系。其实官员身份
并不能给写作带来灵感和
想象力，职位也不能把自
己的愿望强加给任何人，
能否获奖由评委认定。个
别网友认为这次获奖和我
的身份有关，可能是社会
生活中对某些权力交换现
象憎恶的一种反映。

记：写作这么多年，诗
歌给您带来了什么？

车：诗歌给我带来了
心灵的一片净土，由于坚
持写作，我手里的笔没有

生锈，它对我的大脑和思
维都是一种锻炼。另外在
收集诗歌素材过程中，它
使我的眼睛多了一层对社
会和对百姓的关注，使我
在情感上和他们有一种贴
近感，这是我创作的源泉。

记：您写作有 30 多年
了，随着您身份地位的变
迁，写作有什么变化吗？

车：最初就是对文学的
一种爱好，进入杂文写作
后，对生活中遇到的一些问
题想发表自己的看法，就用
笔把它写下来。进入诗歌创
作之后，更多的是追求一种
内在情感的表达和艺术风
格的创新，总希望在诗歌的
创作中，摆脱自己对自己的
重复，跳出官员身份的影
子，力求写出比较纯粹的诗
歌作品。

记：您的同事、家人、
上级、朋友，对你的创作怎
么看？

车：我在本地刊物上
发表作品比较少，身边的
人偶尔看到一些我的作
品，都是持支持的态度。

记：以诗人的方式在
政府机关中行事，会不会
有点格格不入？

车：应该是没有影响。
工作时，我是老老实实做
事的公务人员，力求创优
争先，把工作干好。创作
时，我是背着灵感行走的
“独行侠”，在业余的时间
里走自己爱好的路，力求
写出比较纯粹的作品。

记：您怎么看待官员
工作和爱好之间的冲突？

车：社会分工决定了
每个人从事的职业不同，
但是每个人都可以有自己
的爱好，只要是高尚的，就
有利于身心健康。对于公
务员来讲，工作之余培养
健康的情趣，可以使自己
在业余时间也“务正业”。

记：此次风波起源于那
首《徐帆》，您怎么看待网友
这种有选择性的截选？

车：我认为网友是没
有恶意的，这是一个误会。
《徐帆》这首诗一共是三十
七行，因为微博字数限定，
只出现了前八行。大家一
看，鲁迅文学奖得主就写
这样的诗，自然要质疑和
批评。这说明大家对诗歌
是非常关注和爱护的，挑
剔是希望我把诗写得更
好。

记：作为一个山东人，
有什么想给家乡父老说的
吗？

车：叶落归根，故土难
离。

电话里的谨慎

10月，第一次拨通车延
高的电话，正是“羊羔体”在
网上炒得最热的时候。
“我是您家乡山东齐鲁

晚报的记者，想对您做个采
访。”“谢谢，谢谢家乡媒体对
我的关注，你叫什么？”对方
的第一反应非常热情，但在
客气中也透着谨慎。
“你知道这个情况，现在

网上出来很多对我的质疑，
把我搞得非常疲惫，我已经
几天没睡好觉了，现在最好
的方式就是不做回应，不然
不管我说什么都会激起新一
轮炒作，谢谢你，你看能不能
通过电子邮件……”电话那
边开始犹豫。

第二天，记者的手机响
起，“昨天我接受了一家媒体
的电话采访，稿件刊登出来
后，在网上形成了新一轮对
我的质疑，今天市里主要领
导都找我了，让我最近不要
再接受采访了。”

车延高在那头苦笑：“我
现在不管说什么，也不管怎
么说，都会引来更多的争议，
我无心炒作自己，只希望这
件事情能尽快平息，你看我
们的采访还是暂缓吧，我最
近不想再接受任何媒体采访
了。”

听得出车延高的声音里
透着几分疲惫、几分无奈。
“如果可以的话，请家

乡的媒体帮我个忙，把我的
诗歌完整地选登几首出来，
让大家看看我的真实水平，

我想用作品说话最客观。”

低调来领奖

此后，网上风波渐渐平
息，互联网很快又被各种新
的争论占据。

其间，记者也与车延高
通过电话，得知中间他曾病
了一场。那段时间恰逢他的
工作特别忙碌，记者打电话
时，车延高正躺在医院里输
液。“烧到快 4 0℃了，挺厉
害。”他的同事说。

11月9日，鲁迅文学奖
在绍兴颁奖，车延高要去参
加颁奖典礼。这次他在电话
里不再那么沉重，很痛快地
答应记者就在绍兴见面。而
此前记者发给他的采访提
纲，他已经“花了整整一晚
上才答完，字斟句酌，想请
乡亲们看看”。

车延高是8日晚上乘坐
“红眼航班”飞绍兴的，到达
时已是夜里一点多，也许是
因为工作繁忙，也许是为了
低调。但他那一身严肃的西
装，仍然被一些彻夜等候的
媒体发现。

从车延高匆匆赶来的
身影看得出，这个鲁迅文学
奖对他很重要。

这让记者想起电话采
访湖北省作协副主席、著名
作家刘醒龙时，他说的一段
话：“我和车延高同岁，我们
认识很久了，据我所知，他
三十几年前就开始写诗了，
这么多年来他一直坚持写
作，他的诗歌艺术水准是没
有问题的。”

下午4点钟，车延高打
来电话，“我在咸亨酒店
8122房间，你过来吧，我等
你。”

半个月瘦了十斤

走进酒店就发现里面到
处都是记者，而在文学尤其
是诗歌已有些冷淡的今天，
很多人的目标显然是他。

来到8122房间，里面还
有一批客人，看样子也是记
者。

当记者说明是家乡来
的媒体时，车延高非常热情
地伸过手来，“终于见到了，
家乡人啊！你看我们山东人
最实在，我说在绍兴见面就
一定要见面。”

与电话里的谨慎及对
其他记者客气的坚拒不同，
车延高情绪很高，说起话来
也很放松。“我这半个多月
消瘦了十斤。别人看照片，
都说我比以前瘦了。”
“您是不是压力依旧很

大？”记者问。
“说没有压力那不实

诚，但我把它看作自己人生
中的一次经历，压力是对我
心理承受力的一次砥砺，那
段时间有全国性的重要会
议和一系列日常工作，鲁迅
文学奖的获奖感言、合集的
诗歌精选以及诗人的诗歌
观等都要交稿，再加上媒体
的不断采访，几方面的压力
使人处在极度的疲惫之
中。”
“那您后悔获奖吗？”记

者再问。“当然不，作为中国

的作者能获得鲁迅文学奖，
我的激动无法言表，来绍兴
前的一个晚上我都无法入
睡，反复修改我的获奖感
言。我是非常珍惜的。”

带给家乡的朗诵

一口一个“老乡”的车
延高，突然让人想起他在接
受《新民周刊》采访时说的
几句话：“让官员有一点诗
意情怀不是个坏事。一个坚
硬的市纪委书记有如此柔
软的诗心，这有什么不好
呢？为什么纪委书记一个个
非要板着面孔、整天让老百
姓感觉和你没法接近？不是
这样的，纪委书记的工作牵
涉对人的处理，尤其要听多
方面的意见，实事求是、客
观公正。”

眼前微笑而洒脱的车
延高，很亲切很可爱。

临走前，车延高拉住了
记者的手：“对家乡人，我想
朗诵一首我写的诗———《村
口》。”然后，他站在屋中，大
声地读起来：
“村口/是一个解不开的

结/走进去的人/会出来张望
/走出去的人 /一步三回
头……”
“这就是我对家乡的情

感。”车延高再三说。

车延高简介：男，1956
年2月生，山东莱阳人，第五
届鲁迅文学奖诗歌奖得主，
现任武汉市委常委、武汉市
纪委书记。

“这半个多月我瘦了接近10斤，最初的一周几乎是
天天彻夜不眠，那段时间又有一系列重要的日常工作，
两面的压力让我几乎疲惫到了极点。”在经过多次联系
后，11月9日，在鲁迅文学奖颁奖典礼举办地绍兴，记者
见到了身具武汉市纪委书记、诗人、山东老乡三重身份
的车延高。

一首被截取的诗歌《徐帆》，一场突如其来的波澜，
将“羊羔体”诗人车延高推到了风口浪尖上。而今，他来
领奖了。

车延高的神情里，疲惫夹着兴奋，他对待其他媒体
记者采访的态度，礼貌而又坚拒。这一切，如同他身上
兼具的诗人和官员两种身份，经常同时并存着。


