

深读·读人



“这半个多月我瘦了接近10斤,最初的一周几乎是天天彻夜不眠,那段时间又有一系列重要的日常工作,两面的压力让我几乎疲惫到了极点。”在经过多次联系后,11月9日,在鲁迅文学奖颁奖典礼举办地绍兴,记者见到了身具武汉市纪委书记、诗人、山东老乡三重身份的车延高。

一首被截取的诗歌《徐帆》,一场突如其来的波澜,将“羊羔体”诗人车延高推到了风口浪尖上。而今,他来领奖了。

车延高的神情里,疲惫夹着兴奋,他对待其他媒体记者采访的态度,礼貌而又坚拒。这一切,如同他身上兼具的诗人和官员两种身份,经常同时并存着。

一位诗人纪委书记的苦恼

文/片 本报记者 赵晓峰

电话里的谨慎

10月,第一次拨通车延高的电话,正是“羊羔体”在网上炒得最热的时候。

“我是您家乡山东齐鲁晚报的记者,想对您做个采访。”“谢谢,谢谢家乡媒体对我的关注,你叫什么?”对方的第一反应非常热情,但在客气中也透着谨慎。

“你知道这个情况,现在网上出来很多对我的质疑,把我搞得非常疲惫,我已经几天没睡好觉了,现在最好的方式就是不做回应,不然不管我说什么都会激起新一轮炒作,谢谢你,你看能不能通过电子邮件……”电话那边开始犹豫。

第二天,记者的手机响起,“昨天我接受了一家媒体的电话采访,稿件刊登出来后,在网上形成了新一轮对我的质疑,今天市里主要领导都找我了,让我最近不要再接受采访了。”

车延高在那头苦笑:“我现在不管说什么,也不管怎么说,都会引来更多的争议,我无心炒作自己,只希望这件事能尽快平息,你看我们的采访还是暂缓吧,我最近不想再接受任何媒体采访了。”

听得出车延高的声音里透着几分疲惫,几分无奈。

“如果可以的话,请家乡的媒体帮我个忙,把我的诗歌完整地选登几首出来,让大家看看我的真实水平,

我想用作品说话最客观。”

低调来领奖

此后,网上风波渐渐平息,互联网很快又被各种新的争论占据。

其间,记者也与车延高通过电话,得知中间他曾病了一场。那段时间恰逢他的工作特别忙碌,记者打电话时,车延高正躺在医院里输液。“烧到快40℃了,挺厉害。”他的同事说。

11月9日,鲁迅文学奖在绍兴颁奖,车延高要去参加颁奖典礼。这次他在电话里不再那么沉重,很痛快地答应记者就在绍兴见面。而此前记者发给他的采访提纲,他已经“花了整整一晚上才答完,字斟句酌,想请乡亲们看看”。

车延高是8日晚上乘坐“红眼航班”飞绍兴的,到达时已是夜里一点多,也许是因为工作繁忙,也许是为了低调。但他那一身严肃的西装,仍然被一些彻夜等候的媒体发现。

从车延高匆匆赶来的身影看得出,这个鲁迅文学奖对他很重要。

这让记者想起电话采访湖北省作协副主席、著名作家刘醒龙时,他说的一段话:“我和车延高同岁,我们认识很久了,据我所知,他三十几年前就开始写诗了,这么多年来他一直坚持写作,他的诗歌艺术水准是没有问题的。”

下午4点钟,车延高打来电话,“我在咸亨酒店8122房间,你过来吧,我等你。”

半个月瘦了十斤

走进酒店就发现里面到处都是记者,而在文学尤其是诗歌已有些冷淡的今天,很多人的目标显然是他。

来到8122房间,里面还有一批客人,看样子也是记者。

当记者说明是家乡来的媒体时,车延高非常热情地伸过手来,“终于见到了,家乡人啊!你看我们山东人最实在,我说在绍兴见面就一定要见面。”

与电话里的谨慎及对其他记者客气的坚拒不同,车延高情绪很高,说起话来也很放松。“我这半个多月消瘦了十斤。别人看照片,都说我比以前瘦了。”

“您是不是压力依旧很大?”记者问。

“说没有压力那不诚实,但我把它看作自己人生的一次经历,压力是对我心理承受力的一次砥砺,那段时间有全国性的重要会议和一系列日常工作,鲁迅文学奖的获奖感言、合集的诗歌精选以及诗人的诗歌观等都要交稿,再加上媒体的不断采访,几方面的压力使人处在极度的疲惫之中。”

“那您后悔获奖吗?”记者再问。“当然不,作为中国

的作者能获得鲁迅文学奖,我的激动无法言表,来绍兴前的一个晚上我都无法入睡,反复修改我的获奖感言。我是非常珍惜的。”

带给家乡的朗诵

一口一个“老乡”的车延高,突然让人想起他在接受《新民周刊》采访时说的几句话:“让官员有一点诗意情怀不是个坏事。一个坚硬的市纪委书记有如此柔软的诗心,这有什么不好呢?为什么纪委书记一个个非要板着脸孔,整天让老百姓感觉和你没法接近?不是这样的,纪委书记的工作牵涉对人的处理,尤其要听多方面的意见,实事求是、客观公正。”

眼前微笑而洒脱的车延高,很亲切很可爱。

临走前,车延高拉住了记者的手:“对家乡人,我想朗诵一首我写的诗——《村口》。”然后,他站在屋中,大声地读起来:

“村口/是一个解不开的结/走进的人/会出来张望/走出去的人/一步三回头……”

“这就是我对家乡的情感。”车延高再三说。

车延高简介:男,1956年2月生,山东莱阳人,第五届鲁迅文学奖诗歌奖得主,现任武汉市委常委、武汉市纪委书记。

别人质疑 我却不能逐一解释

——记者对话“羊羔体”诗人车延高

记者(以下简称记):诗是一种很理想化的存在,而您是一位纪委书记,您在内心深处是怎么调和这两者的矛盾的?

车延高(以下简称车):写作时我会从官员的角色里跳出来,我曾说过“进入文学创作我就是个‘独行侠’。”官员这个角色不可能给诗人带来想象力和灵感,在创作中我要力求自己手中的笔服从艺术创作的要求,这时职位和业余作家是没有关系的,我要力求诗歌的纯粹性,就不能端架子,不能说套话,不能用空洞无物的语言。

记:听说您很早就开始写诗,应该说是先当诗人后当官。能谈谈您平日怎么写诗吗?

车:这里面要把握的根本问题就是不要让业余创作影响本职工作,所以我的创作时间放在早晨5:30到7:40这个时段,不是因为我勤快,而是我的生物钟不让我睡懒觉,到5点钟就醒了。

记:面对这场突如其来的风波,您内心的感受是怎样的?

车:如果说自己没有压力肯定不是心里话。作为一名公务员,突然间有各种质疑和猜测包围你,自己又不能逐一去解释,这时保持沉默,承受各种说法其实就是一种压力,但是遇到了只能正视它,自己开导自己,调整好心态。要允许大家站在不同角度说话,我相信时间的沉淀作用。

记:你是怎么看待官员获奖这一问题的?你认为你的身份是给创作带来压力、阻力,还是相关并不大?

车:就文学创作而言,我只是一名普通的业余创作者,参与鲁迅文学奖评奖,符合条件的都可以申报,和我的工作身份没有任何关系。其实官员身份并不能给写作带来灵感和想象力,职位也不能把自己的愿望强加给任何人,能否获奖由评委认定。个别网友认为这次获奖和我的身份有关,可能是社会生活中对某些权力交换现象憎恶的一种反映。

记:写作这么多年,诗歌给您带来了什么?

车:诗歌给我带来了心灵的一片净土,由于坚持写作,我手里的笔没有

生锈,它对我的大脑和思维都是一种锻炼。另外在收集诗歌素材过程中,它使我的眼睛多了一层对社会和对百姓的关注,使我在情感上和他们有一种贴近感,这是我创作的源泉。

记:您写作有30多年了,随着您身份地位的变化,写作有什么变化吗?

车:最初就是对文学的一种爱好,进入杂文写作后,对生活中遇到的一些问题想发表自己的看法,就用笔把它写下来。进入诗歌创作之后,更多的是追求一种内在情感的表达和艺术风格的创新,总希望在诗歌的创作中,摆脱自己对自己的重复,跳出官员身份的影子,力求写出比较纯粹的诗歌作品。

记:您的同事、家人、上级、朋友,对你的创作怎么看?

车:我在本地刊物上发表作品比较少,身边的人偶尔看到一些我的作品,都是持支持的态度。

记:以诗人的方式在政府机关中行事,会不会有点格格不入?

车:应该是没有影响。工作时,我是老老实实做事的公务人员,力求创先争优,把工作干好。创作时,我是背着灵感行走的“独行侠”,在业余时间走自己爱好的路,力求写出比较纯粹的作品。

记:您怎么看待官员工作和爱好之间的冲突?

车:社会分工决定了每个人从事的职业不同,但是每个人都可以有自己的爱好,只要是高尚的,就有利于身心健康。对于公务员来讲,工作之余培养健康的情趣,可以使自己在业余时间也“务正业”。

记:此次风波起源于那首《徐帆》,您怎么看待网友这种有选择性的截选?

车:我认为网友是没有恶意的,这是一个误会。《徐帆》这首诗一共是三十七行,因为微博字数限定,只出现了前八行。大家一看,鲁迅文学奖得主就写这样的诗,自然要质疑和批评。这说明大家对诗歌是非常关注和爱护的,挑剔是希望我把诗写得更好。

记:作为一个山东人,有什么想给家乡父老说的吗?

车:叶落归根,故土难离。

中国电信杯 城色封面丽人大赛

天使之翼

短信低至1分钱 全国亲情号码免费打
上网流量免费送 寒暑假全国无漫游

来就送300元手机卡
上大学,首选天翼3G手机——我的随身电脑

青岛分赛区

时间:2010年11月13日 9:00-12:00
地点:青岛大学国际交流中心(青岛市宁夏路308号)

主办单位:城色杂志
全程独家支持:中国电信山东分公司
独家手机赞助:三星(中国)投资有限公司
大赛指定酒店:银座佳驿连锁酒店
协办机构:山东慧可大道文化传播有限公司
全程支持媒体:齐鲁晚报 生活日报 山东有线电视综艺频道 大众网 互联星空

咨询电话:118114 0531-85193025

报名方式:
现场报名:全省17市六大赛区
聊城、淄博、临沂、青岛、泰安、济南选拔活动正在进行!
另有报名五项通道!
1手机报名:用天翼3G手机发送照片至彩信平台:
106288965299
2网络报名:大赛官方网站http://www.dzwww.com/mm/
3社会报名:中国电信17地市的营业厅均可报名
4手机QQ群报名:丽人大赛官方群号:50306733