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深读·在人间

《春天里》
的日子

——— 追寻“史上最干净跟帖”

里的两位主人公
本报记者 龚海

格
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●人间的沧桑、凄凉，跟他们比起来，我们现在的苦算什么。我
真的哭了。我不知道是我想起自己的悲伤，还是看到他们的悲伤。

●800块钱一个月，早上7点半做到晚上11点，一个月休一
天；抓暂住证时，躲到后山上；找不到工作，买不起盒饭，舍不得
坐摩的，边走边唱；过年买不到火车票回家，几个兄弟大年三十
在宿舍里喝着啤酒唱到哭。

●这首歌必须上春晚，因为中国有两亿农民工兄弟，让全国
人都能听到打工者的心声！

●也许，很多人哭的并不是歌曲伤感之处，而是自己灵魂的
失落、是心理纠结放不下的那一块、是那些无能为力却一直延续
至今的惆怅、是那种得到又失去的、徘徊的困惑、是对一种时代即
将过去却无能为力的挫败感，看着当初的快乐和今天岁月留给我
们更深的迷惘，歌曲就把我们内心的疤一层层地揭开了。

●这首歌没有华丽的歌词，却有打动心弦平实的语言；歌曲
反映了作者对残酷现实的无奈，人生理想的缥缈，怎么办？只好
陷入对美好往事的回忆：温暖的春天；懵懂无知的少年时代；真
的好温暖…… （实习生 江丹 季玮整理）

一首农民工兼流浪歌手演唱的《春天里》，却触动了无数

人内心最柔软的那块地方。在那一刻，大家仿佛看到了自己，

没有网上常见的愤世嫉俗和相互攻击，只有深深的感动。这

首歌后面，出现了“史上最干净的跟帖”。

农村的老家，儿时的伙伴，进城后满腹的委屈无人诉说，

漂泊多年依然居无定所，生活在别人的城市，还有那未知的

明天……《春天里》，让我们想起了什么？是什么打动了我们？

“前几天上《星光大道》节目的那个小伙子住
在这儿？”

街边的女人努努嘴，漫不经心地伸手向没关
严的铁栅门指了指。

就是这里了。北京丰台区刘家村街边，一间
六七平方米的小平房。一个月前，29岁的东北人
刘刚和44岁的河南人王旭在这间燥热的出租屋
里，光着膀子，露着腹肌，王旭手里点着烟，刘刚
弹着吉他，两个爷们儿投入地嘶吼：“如果有一
天，我老无所依，请把我留在那时光里……”

这一切被人用手机录下来，夹杂着屋外的噪
音，被放到了网上，一夜之间就引起诸多网友的
追捧。

听到声音，正趴在电脑前的刘刚穿着棉拖鞋
从小屋里走了出来。

他匆匆忙忙地，很局促。他说，这段时间突然
就忙得不可开交了。

攒不下的积蓄，拿不起的房租

屋里是一个逼仄的空间。不到10平方米的地
方被隔板一分为二，里边放着煤气灶，把老婆和3
岁的孩子送回老家牡丹江后，刘刚已经很久没在
家里开火了。不够明净的墙壁上被刘刚胡乱地糊
上了各类海报和明星画。

这样的屋子在刘家村通常是被租给开发廊
的或者卖成人用品的。
“已经住了五六年，房东也没涨我房租。”刘

刚习惯了这个每月400块钱的落脚之处。
饶是如此，他还是会窘迫到拿不出这笔钱

来，只好时不时地去找朋友借。但房租只是小头，
漂在北京，孩子小，老婆得全天带着，他自己也没
有固定收入，甚至完全不清楚自己一个月的花
销。“我没有任何积蓄。”他说。

刘刚过去的故事

刘刚当过兵，在牡丹江打过工，做过保安、服
务员，工资都很低。2002年初夏，他冲动得要来北
京试试。

初来北京时，音乐离刘刚很远。他去一个不
靠谱的公司当保安，干了几天就辞掉了，然后无
奈地上街摆摊卖碟。那段时间，他感到很无力，
“最穷的时候，我只能把家里的铝锅卖了，换两块
钱去买吃的。”

过了半年，他终于可以去一间酒吧驻唱。但
仅仅三个月，他就扛着吉他走了，因为在酒吧里
唱的歌有很多是他不喜欢唱的，“你知道的，这让
人很痛苦。”

刘刚继续去当搬运工，干各种杂活。就从这
时，他开始尝试做流浪歌手，“不是心甘情愿的，
一开始确实有点儿胆怯，但也没有办法。”

2003年的一天，他背着吉他来到地下通道，
看着人群来来往往，他稍一迟疑，拿出吉他，在地
上铺张报纸。背靠着墙壁，他开始自弹自唱，旁若
无人。
“我喜欢唱什么就唱什么，随心所欲，只觉得

整个地铁站都是我的舞台，而我就是舞台的主
人。”对地铁站，刘刚像对自己的家一样有充分的
驾驭感。
“有时还是挺别扭，”刘刚说，“有人会恶作剧

似的拿着一毛钱硬币，老远往你的盒子里扔，就
像在训练自己的准度。”

他常会提到一个细节，有一天，在地下通道
里，一个喝醉酒的人走过来要点歌，刘刚说那就唱
一首《恰似你的温柔》吧，对方二话不说把他摁在
墙上开始掐他的脖子：“是掐死你的温柔吗？”

相识就是这样发生的

后来有一天，刘刚在复兴门的地下通道唱
歌，王旭想接摊，他说：“哥们儿，别等了，我后面
也有人了。”直接把王旭顶了回去。

相识就是这样发生的。不只是王旭，他还认
识了很多流浪歌手，他和王旭会搭伴儿一起唱，
他们还帮朋友唱小样，一并拿出去卖钱。
“王旭大哥——— ”合作时，他一直这么叫，这

个河南人对音乐的执着让他作为后辈自叹弗如。
刘刚不知道王旭的儿子在北京做什么工作，

他们爷俩就租住在玉泉营附近的小巷子里，房子
并不比刘刚住的大。房间里一张上下铺，儿子睡
上铺，老子睡下铺。

这个老大哥在17岁时就买了吉他唱费翔的
歌，还成立了歌舞团四处走穴，在那个年代另类
得不务正业。

10年前，不安分的王旭还是来到北京，烧锅

炉，卖水果，做搬运工，其间不忘操起旧业，抱着
吉他就站到了北京的地下通道。

王旭承认做流浪歌手会上瘾。他很投入地唱
歌，避免去接触旁观者冷漠的眼睛。当然如果有
人朝他微笑，他会觉得很舒服。

和刘刚相似，在地下通道时，如果碰上人多，
王旭会唱《阿美阿美》、《迟到》，很热闹；人不多不
少的时候，唱《干杯，朋友》，很抒情；人很少的时
候，唱《丁香花》、《大约在冬季》，很深情，自己享
用。

这么些年了，和刘刚一样，王旭的生活也没
有起色，唱歌加上在药厂做搬运工的收入，每个
月最多才2000元，难以补贴家用。
“我今年44岁了，不再年轻。以现实世界的标

杆来衡量，我不算一个成功的男人。我知道老家
也有人看不起我……”有一次，面对老家来的记
者，王旭潸然泪下。
“如果有一天，我老无所依……”王旭每次唱

到这里，心里都是五味杂陈，他说不知道有多少
沉重积攒在那里。

我们唱的是真实的生活

“别人是唱歌，我们唱的是生活，真实的生
活。”刘刚说，这么多音乐形式，他唯独喜欢摇滚，
他觉得摇滚乐写的是生活，只有它真实而深刻。
“那一次，真的很偶然。”刘刚说他经常约朋

友在小屋里喝喝酒、唱唱歌，那天天热，喝完啤
酒，大家都光着膀子，王旭大哥也在场。

一个朋友提议用手机录一段留着以后慢慢
看，他就和王旭唱了一首《春天里》。朋友发到了
网上，第二天视频点击量超过20万，“这么多人
听我和王旭大哥光着膀子唱歌，我都不敢相信。

第一次见到这么多人欣赏自己的演唱，刘刚
说：“这首歌引起了大家的共鸣吧，桌子、喝空了
的啤酒瓶，都很真实，再加上汪峰的歌词，里面写
的也是那么真实，从这首歌，我能找到我的生活。
那么多人留言，我非常感动，与其说我们俩唱歌
感动了大家，倒不如说大家感动了我们。”

俩人真情的歌唱被当成是来自最底层的呐
喊，湖南省委书记周强就对大学生村官说：“每看
一次(刘刚和王旭的视频)都感动得热泪盈眶，你
们也应该去看一看。”他以此勉励年轻人要有理
想，扎根基层做大事。

成名后依旧一无所有

出名了，刘刚反而怀念起他在地铁通道里特
有的轻松。在音乐声响起时，他被网友赞叹“很有
范儿”。但在参加完南方某电视台《我爱记歌词》
及央视的《星光大道》后，网友唏嘘他俩在台上显
得紧张，声音甚至不如在出租屋里真实，希望他
们更加本色。

一夜出名，他们的生活却没有实质的变化，
两人依然很穷，只是很久没时间去公主坟唱歌
了。他们正在忙着参加本月15日汪峰怒放上海演
唱会的彩排，往往早上7点出门，拖到凌晨一两点
才能回来。

王旭经常惦记着刘刚，“我还缴养老金，最低
标准的那种，一年三四千块钱。这点，我比刚子
(刘刚)他们还强点。刚子就靠‘唱通道’生活，除了
有梦想，其他可以说一无所有。”
“我没想过以后会怎样，我还会继续唱歌，等

到这个月15日上海的演唱会结束了，可能就会闲
下来。”刘刚对现实有着清醒的认识，这是多年的
飘荡生活留给他的清醒。

以后还会这样在北京漂着吗？刘刚没细想，
但肯定不回农村老家了，“出来了就不会回去，没
有原因。”

而王旭说，“回家能干什么呢？”那里似乎没
有他谋生的手段。

有时候，王旭会在网上说，他最大的希望是
更多人不要像歌里唱的一样“老无所依”。

好像跟他们有过交集

刘刚准备换鞋去诊所，连日来早出晚归的彩
排，让他的身体已经无法消受。

一个小时后，他出门了，得走15分钟才能出
村子，坐车。若非背上大大的吉他包，他和小巷里
出没的夹带各种口音的打工者没有什么两样，除
了面庞清瘦白皙，眼神更加自信。

唯一的351路公交车一进村，就把道路塞
得满满当当，一个村民吃力地蹬着三轮车赶紧
闪到一边停下，露天的垃圾堆旁，村民愤怒地在
水泥墙上书写：“谁再在这里倒大桶臭尿水，操
你妈。”

村里人的生活和刘刚几乎没有交集，但他们
都在北京为生计奔忙，村子是他们共同的落脚
处。

村外人的轨迹则与刘刚连在空间上重叠的
可能性都没有。可是，在全国各地，在他们听到刘
刚和王旭光着膀子唱的歌后，却有那么多人都说
找到了共同的感觉，也许是境遇，也许是心境，甚
至是梦境，好像和他们曾经有过交集。

刘刚在路上耗了一个多小时才回到家，村子
里黑咕隆咚的，打开门上的三把锁，他匆匆睡觉，
第二天继续早起。

凌晨7点，村里人开始忙碌。小贩在电动车
上架满了鞋盒子，一个男青年挎着包，拉着嗓子
吼：
“求求你给我个机会，不要再对爱说无所

谓，如果相爱是完美，就让我们用真心去面对，
求求你给我个机会，不要再对爱说无所谓，留下
了太多伤悲，告诉我你到底爱着谁……”
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刘刚在公主坟演唱。（照片由刘刚提供）


