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青未了

■口述城事

四合院门墩的记忆

□张机

大门底部发出“吱吱”声响，
并支撑门框和门轴的石质物件
叫门枕石，它是托住门扇转轴的
石墩子，门外部分称为“门墩”，
济南人俗称“门台子”。小时候听
长辈说，大门前精雕细刻的一对
门枕石叫“门当”，大门框上方凸
出的一对木头雕刻的门簪就是
“户对”。它们一对在下，一对在
上，遥遥相对，这便是自家的“门
当户对”了。

门墩不但有它的使用价值，
小孩子可以坐在门墩上观景，路
人可以借用来歇息，还可以美化
门庭，供人观赏，更饱含着人们
向往、追求美好生活的愿望。我
家宽厚所街的老宅大门外，立着
一对高高的箱体门墩，大青石面

上雕刻着层层云朵，云彩的上方
飞翔着几只蝙蝠。自古以来云代
表上天，朵朵彩云绵延不断，能
造雨以滋润万物，造福大地。蝙
蝠是一种飞禽，与“福”谐音，云
的谐音为“运”，因此蝙蝠飞舞于
云朵之上，称之为“福运”。

四邻八舍家的门墩各异，雕
刻颇为讲究，无论雕刻的花、鸟、
鱼还是狮、虎兽等，都栩栩如生，
意味深长。

我家隔壁邻居在门墩上雕
刻了一只插有稻穗的花瓶，旁边
有一只鹌鹑翘首遥望，寓意岁岁
（穗）平安（鹌鹑）。我还见过一对
门墩雕刻着两个柿子和一支如
意相匹配，寓意事事如意（柿柿
如意），也有的雕刻上一只扇动
着双翅飞翔的蝙蝠，下有几个古
代铜钱系在蝙蝠身上，寓意为福

（蝠）在眼前（钱）。一个四世同堂
的大家族，门墩上刻有缠绕缕缕
藤秧的瓜果，象征着其蔓不绝，
绵延滋生，子孙繁盛的家族兴
旺。此外双狮寓意事事如意，狮
佩绶带寓意好事不断，莲花和鱼
寓意连年有余，鲤鱼跳龙门寓意
仕途高升。

有一种鼓形的门墩很气派，
那是位于宽厚所街东头，建筑宏
伟的“江南会馆”。那里是商贾聚
会的场所，大门外立着两个底座
是巨大长方形，上面架着大圆鼓
的门墩，鼓面上雕刻有财神手捧
吉星高照的精美图案，底座上刻
有祥云和莲叶……据说每逢商
贾来此聚会，进出会馆的商人都
要亲手摸摸鼓形门墩，祈求生意
兴隆，招财进宝，财运亨通，表达
心诚则灵的期盼。

追溯门墩历史渊源的记载
不多，有说门枕石早在汉代的四
合院形成早期便开始使用，中国
历史博物馆展出的北魏文成帝
（公元452-465年）皇后陵墓的石
卷门门墩外侧就做成了虎头。明
清两代则为门墩的繁盛期，门墩
成了身份的象征：皇家门墩、文
武门墩、豪富门墩、书香门第门
墩等造型各异，寓意不同的等
级。皇家门外以雕刻威武的汉白
玉狮子门墩显示戒备森严，文武
达官门外的常见鼓形门墩雕刻
着象征与品级相对应的图案，豪
富之家也喜爱鼓形门墩但图案
不能与达官贵人相提并论，只好
以吉祥图案代之，读书人偏爱书
箱形门墩，以此来显示门第，一
般民宅的门墩也变成了小巧玲
珑的大青石方块。

□王淼

黄鼠狼是我儿时常见的一种
动物——— 之所以会常常看到黄鼠
狼，是因为在我们居住的大杂院
中，几乎家家户户都豢养着几只
鸡仔，用来贴补家用，改善生活。
而那些黄鼠狼，套用父亲的话说，
就是给鸡仔们拜年来了。

那时的居住条件原本是非
常艰苦的，常常是很多人家共同
居住在一个逼仄的院落中。然
而，正所谓“螺蛳壳里做道场”，
每户人家的窗台下，居然还都能
腾出一块空闲的地方，为鸡仔们
垒上一个像小房子一般的鸡窝。
我们家喂养的鸡仔都有着自己
很好听、很形象的名字，像什么
芦花、凤头、小黄、胖胖之类，这
些名字差不多都是父母根据它
们各自的特点所起的。一只鸡仔
从小养到大并不容易，小鸡仔虽
然像一个毛茸茸的绒球那般可
爱，却又是那般弱不禁风，往往
是喂养了一大群小鸡仔，但真正
能够逃得过“鸡瘟”并最终幸存
下来的却总是寥寥无几。不过，
即便如此，大杂院的白天也基本
上是属于那些大大小小的鸡仔
的——— 不仅仅有鸡仔，有些家庭

甚至还喂养着几只肥硕的
白鹅和鸭子。它们在大杂
院里和平共处，优游嬉
戏，且各有属于自己的
一片领地。公鸡打鸣“喔
喔喔”，母鸡下蛋“咯咯
咯”，一天到晚鸡鸣狗
叫的，总是那么热
闹。

养鸡最大的威
胁，除了“鸡瘟”之
外，就是来自黄鼠
狼的偷袭了。每每
到了一天的黄昏
时分，经常能够
看到黄鼠狼在
大杂院的墙头
上探头探脑
地来回逡巡
着，动作小
心 诡 秘 ，
“目灼灼
似 贼 ”。
而一旦
听到半
夜 鸡

叫，那就肯
定是此辈前来造访

了。黄鼠狼生性狡猾且身手敏
捷，鸡圈门稍有一点缝隙，它们都
会有机可乘，只要被黄鼠狼咬住，
鸡仔们逃命的机会微乎其微。更
为要命的是，黄鼠狼竟然能叼了
比自己还要大许多的鸡仔上墙穿
窬、行走如飞。当人们终于听到了
鸡仔们惊慌失措的叫声并迅速起
床时，此辈却早已逃得无影无踪
了。真让人不胜其扰、防不胜防。
父母和住在大杂院的叔叔、阿姨
们常常对着洞开的鸡圈叹息不
已，却又无可奈何。毕竟，当时的
一只鸡仔乃是一个家庭重要的生
活补给，又怎么可能不心疼呢？
父母和大杂院里的叔叔、阿姨

们终于忍无可忍了，他们在一起琢
磨出了一个生擒黄鼠狼的办法。这
其实仍是一个守株待兔的笨法子，
不过是在各家的鸡圈门前放上一
只老鼠夹子，张网以待，愿者上钩
而已。虽然办法的确不见高明，有
一天却也真的生擒了一只黄鼠狼。
那天夜里大家正在熟睡中，突然听
到了纷乱的鸡叫声。于是，大家在
极短的时间内起床、出门，发现在
与我们家相邻的李叔叔家的鸡圈
门前，多了一个四下窜动跳跃的黑
影。父亲用手电筒一照，但见一只
身材修长、四脚短小的黄鼠狼，被
老鼠夹子紧紧夹住了一只后腿，正
在拼命挣扎呢。

当父亲用一根绳子将这只
黄鼠狼套牢并高高提起时，只见
这家伙前爪抱拳且上下晃动着，
像是在不停地作揖讨饶。想不到
这个偷鸡贼也会有今天的下场，
真是解气！

□张家善

在上世纪五十年代，曾经有
过干部轮流下乡调研的制度。一
般情况下，我下去后虽然住在当
地机关招待所里，但为了更多地
了解当地风俗人情、接近群众，
午饭多是到街面上去吃。如：济
宁老闸口一带的熏鱼，二分钱一
条，“缸贴”五分钱一个，若吃两
条熏鱼加一个“缸贴”，花九分
钱；到青岛、烟台沿海城市，我专
门到海边码头跟装卸工一块吃
杂鱼丸子，是五分钱一漏勺，热
汤自己随意浇，外加一个五分钱
的大馒头，花费是一角钱；在聊
城吃当地有名的猪肉灌汤包，五
分钱一个，每餐有两个就足够
了，也是一角钱……令我难忘的
是，在临清吃过一次家常名菜
“猴爬竿”，至今令人回味。

在一个初冬时节，我到达当
时临清县的桑林公社后，借了一
辆自行车，深入到农村去，深入了

解当地群众的收成与生活情况。
下午返回公社驻地后，已经过了
晚饭时间，炊事员刘老汉正在他
那个小厨房里，有滋有味地听着
收音机里播放的京戏。他见我后
说道：“没有菜了，锅里还给你温
着热馒头。”我说：“那就来两个热
馒头、外加一块咸菜喝点白开水
凑合一顿吧。”刘老汉连忙摆手
说：“那可不行，你是省里来的客
人哪，我另外给你炒盘菜。”待我
点头同意后，他却眯缝起一双细
眼，诡异地对我低声说：“我给你
炒盘拿手好菜‘猴爬竿’，咱可是
这样啊，若我炒的‘猴爬竿’光竿
没猴，或者有猴没竿，算我输了，
这顿饭由我请客；若我能炒出每
个竿上都有猴，每个猴子都能爬
上竿，你除照价拿饭钱外，还得另
外请客。”我欣然同意：“那就输给
你一瓶衡水老白干吧！”当我在特
意为我准备的那间小东屋，微弱
灯光下刚看完几页书的工夫，刘
老汉笑嘻嘻地给我端去了一盘蒜

薹炒鸡蛋和两个热馒头，放在小
桌上后说：“你先检查一遍再吃。”
当我用筷子在盘里扒拉一遍后，
果然是每段蒜薹上都裹有炒鸡
蛋，也没有发现光有炒鸡蛋没有
蒜薹的，我立刻明白了，调侃道：
“这就是你的‘猴爬竿’啊，怎么这
猴有大有小啊？”刘老汉闻言正色
道：“你在哪个公园里，看见过猴
群都是一般大小的？”我只好点头
认输，因为实在饿了，刘老汉这盘
“猴爬竿”我吃得津津有味，心中
油然感叹，不但“猴爬竿”名字起

得巧妙，尽管是一盘最普通不过
的鸡蛋炒蒜薹，可却别有一番味
道。

我按照事先承诺，到街口杂
货店，花一元二角五分钱给刘老
汉买来一瓶62°的衡水老白干，
外加那盘“猴爬竿”和两个馒头
钱，花费了我一天的工资还要多
一点。刘老汉喜滋滋地端详着那
瓶正宗衡水老白干，不无得意地
对我说：“我们临清这道‘猴爬
竿’，在大小餐馆以及家庭主妇
们都能做得出来，唯一讲究的是
不能用鲜蒜薹，因为鲜蒜薹又挺
又滑，很难被鸡蛋裹住，必须用
专门腌制过的蒜薹段，因为蒜薹
的表面已经有了褶皱，加上被盐
水渍过，比较干涩，很容易被鸡
蛋裹上。”由此看来，所谓各地的
名菜，并不一定非用鸡鸭鱼肉做
原料，只要肯动脑筋琢磨出点
子，就像这一盘“猴爬竿”鸡蛋炒
蒜薹，再取个比较形象贴切的名
堂，亦不失为一道当地的名菜。

■俺看这人最山东

宋大爷爷

□姜泽华

本来，擅书法精石刻的宋大
爷爷算得上一个颇有成就的艺
术家，可因为那年月说不清的原
因，后来还是骑上绿色单车，穿
行于小城大街小巷当了名普通
投递员。但宋大爷爷家里，还是
常有文人墨客登门造访。每当客
人递上他们收集或创作的石刻
印章，宋大爷爷是决不会用手去
接的。他要么慢吞吞踱到脸盆前
净手，要么摘下眼镜，用一张旧
宣纸反复擦摸。直到客人把印章
或石刻置于案上，宋大爷爷才会
捧起作品细细鉴赏。据说，这是
玩雕刻的圈内约定俗成的规矩。
因为制印或雕刻的石料一般都
很贵，两人交接之际一旦失手，
说不清楚。

这儿不错，这儿也不错，嗯，真
的不错！纵然作品再粗劣，宋大爷
爷也必能于细微处洞察别人的妙
笔，从不轻易诘人以非。如果有的
地方实在看不过眼，他就会说：如
果这个地方这么用刀，也许会更好
吧。你看呢？那口气如讨教，似商
榷，总之也不肯定。

因为宋大爷爷学问大人缘
好，单位同事或街坊邻居有了争
议，就总爱找宋大爷爷评理。但
任是双方争个面红耳赤，吵得翻
江倒海，宋大爷爷总是笑眯眯听
着看着，决不轻发一言。直到双
方都吵得没劲，非要以宋大爷爷
的说法为准绳，宋大爷爷才以和
风细雨的语气斟词酌句：你说的
对！不过你得承认，他说的也有
一定道理……此时争执双方便
只能在不满意中带上些许满足，

彼此怏怏散去。
邻里有亲兄弟二人，脾气火

暴，因家务事吵得实在不可开
交，眼看就要动手了。被拉去评
理的宋大爷爷听着听着，突然猛
站起身，快步夺门而去。争执的
兄弟二人顿时住手住嘴，也惊呆
了！看样子涵养极好的宋大爷爷
这次，是真的生气了！

不料宋大爷爷很快又回来
了：没事没事！两位世兄继续说！
我刚才是肚子里有股气，到外面
方便了一下……这话令吵架的
兄弟二人怎么听怎么别扭，于是
便再也无心吵闹下去。人家宋大
爷爷放屁都进厕所，咱们吵架吵
到别人面前，不嫌丢人呐！

我记事的时候，宋大爷爷还
没退休。我至今还记得宋大爷爷
上半身穿的，是邮政人员很正规

的绿色制服，下半身却是自家做
的宽腰裤子，打扮得不伦不类。
据说，那是宋大爷爷的矫枉过
正。有次宋大爷爷的制服裤子拉
链开了没有发现，被人提醒后宋
大爷爷羞愧得无地自容。从那以
后，宋大爷爷便坚决不再穿制服
裤子，一直到老。

那年月附庸风雅的人不似
今日之多，但向宋大爷爷求字的
人还是不少。小城的许多老字号
店铺门面，至今还留有宋大爷爷
的墨宝。我家就藏有宋大爷爷当
年写给父亲的两个条幅：指导我
们思想的理论基础是马克思列
宁主义，领导我们事业的核心是
中国共产党。那字苍劲古朴，确
有大家风范。

宋大爷爷写了一辈子字，可
只要是送人，一般就是这两句。

作者早年拍摄的济南
老街巷民宅门墩风貌

上世纪50年代初期，济南还保留着城墙的时候，处处显露出古城的模样，老街巷的路面
是青石板铺的，街道两旁的民宅都是传统的四合院：带出厦檐的门楼，黑漆的对开大门，门
扇上红底黑字的对联，门槛上连接着活动的木制踢踏。清晨伴随着“吱吱”的开门声，主人卸
下高高的木踢踏，一幅市井生活的画卷展开了……

宋大爷爷是我们这座胶东小城解放后的共和国第一代老邮政。举手投足间，自有种温文
尔雅的做派。他的许多故事，至今还是街坊四邻茶余饭后的谈资。

■饮馔琐忆

临清有道家常名菜“猴爬竿”

■民间记忆

黄鼠狼


