

▶▶那时花开

他的右边 是我的左手

□何玉铨

当手机不屈不挠第四次响起的时候，心头泛起一种感觉：会不会是家？按了接听键，天，果然是他！

十年过去了，我依然能清楚地辨出他的声音，哑哑低沉，略带一点磁性。每次听阿杜的歌，我就会不自觉地想起他，想起他憨憨的笑，想起他狡黠的眼神，想起他哑哑低沉的声音。

他说，他从XXX那里打听来我的电话号码。

他说，他调回XX院了，目前是第四把交椅。

他说，有事就去找他，这个地盘没有他摆不平的事。

……

他还是那么健谈，我几乎没有插嘴的机会，只是一个劲地期期艾艾。

回想高三的时候，我俩曾经有过一段微妙的感情。

他坐我左边，我坐他右边，中间是一道并不宽敞的走廊。他常常用口香糖、话梅之类的小零食来“贿赂”我，很紧张地打探我的行踪，而我也常常对着他偶尔空缺席位发呆，猜测着他去哪儿了。

尽管双方心知肚明，但不知为什么，都没有挑破最后那层薄薄的纱。

我还记得他总用自行车载着我上街去，肆无忌惮地将车骑得飞快，还唱着那首《你知道我在等你吗？》，我晃悠悠地坐在后架上，连他的背都不敢碰一下。

我还记得考试时，他总将试卷朝我这边移，我一目了然地看着他的答案，清清爽爽地照葫芦画瓢。为了避嫌，他总将选择题、填空题的答案改掉。因为

这，班主任还找他谈话，为他能不能考上重点而担忧。

我还记得晚自习下课，他们常摸着黑去爬山，他如狼嚎的歌声常常引得山下群狗一阵狂吠。毕业的那个暑假，他骑着自行车，来回在他家与我家之间，一边安慰着提前被三流学校录取的我，一边心急如焚地等着自己的通知书。

大一的时候，我们的书信通得很勤。每天九点，我就急急地奔向15号信箱。有他的信，窃喜。没他的信，怅然。他很有诗情，总能把一件平淡的事渲染成细节，将一个平淡的景刻画成永恒。八分钱的邮票承载不了太多的情，更何况是那种没有挑明的朦朦胧胧的好感。

不久，他的右手旁边有了另一个她。他将她的照片寄给我看，一个南方女孩，一副小鸟依人的乖乖样。

几乎在同时，我的左边有了另一个他。他长得很阳光，就连头发上也写满青春，打得一手好篮球，一天到晚都是汗津津的样子。他不会写诗，也不会说好话，但他会默默地帮我打饭，默默地陪我逛街。一切都是默默，在我看来，默默是世界上最动听的语言。

他和她要来小城玩，我和他去车站迎接。我的左边是他的右手，我们牵着手。他和她从车上下来，他的右边是他的左手，他们也牵着手。

大家相视一笑。

……
接完他的电话，我的思绪飘得很远很远。弹指一挥间，我由花季少女变成半老徐娘。不老的，是青春的回忆——他的右边是我的左手。

▶▶往事悠悠



荒诞的中学生学农

□秦维宪

“文革”中期，全国的教育秩序经过“胜利大逃亡”到“复课闹革命”的折腾，教育部门又别出心裁，以贯彻毛泽东关于知识分子应该走与工农相结合道路的精神为由，宣布中学生最后一学年学工学农。于是，我作为上海市培明中学中四学生，于1972年2月到6月间，来到松江卖花桥接受贫下中农再教育。

当时的上海郊区阡陌纵横，小桥流水，牛羊徜徉，一派田园风光，然而物质生活的贫乏和超强度的劳作，使我们无心欣赏风花雪月，那种饿肚子的滋味，以及由食品衍生出的“劣行”，至今仍萦回脑际。

下乡前夕，父亲特意从南汇老港公社赶回来，给我三样东西——10只咸蛋、一副旧皮手套、一个袖珍半导体，以给我补充营养，御寒和解闷；祖母和母亲则为我准备了炒麦粉和鱼肝油丸。这些东西在今日已不稀罕，但在艰难的岁月却是一个贫寒家庭的长辈对孩子的最好馈赠。

我因从小喜读古书，满脑子是《水浒传》里的梁山好汉，《三国演义》中的群雄逐鹿等等，尤其崇拜宋公明的仗义疏财和关云长的义薄云天。下乡当晚，开饭时我见每人仅一小碗青菜加一个鸽子蛋似的肉丸，遂拿出10个咸蛋分给众同学。这顿晚餐吃得大家兴高采烈。第二天，我们去迎着凛冽的寒风随农民去挖水渠，半天下来我饿得眼冒金星，返回农舍时等不及开饭，急急匆匆拉开旅行袋想吃炒麦粉，孰料已被人偷

去一半，再看鱼肝油丸，竟也少了一半。我迅捷地扫了一眼农舍中的9个同学，猜测是其中两个皮大王干的。

连续半月，我们像牛一样在田野里耕耘，来到乡村的新鲜感渐渐淡化了，一到夜晚，10个人躺在稻草铺就的床上，益觉枯燥，更有肚中上演“空城计”。这时，我提议为大家讲故事，从而一下子点燃了同学们的青春激情。我开篇先讲《水浒》，从智取生辰纲讲到鼓上蚤时迁的百变神偷，讲到关键处戛然而止，假装虚弱地说：“我的炒麦粉和鱼肝油丸被时迁偷走了，现在我饿了，讲不动了！”睡在我对面的两个皮大王立即跳起来，红着脸说：“你快讲下去，你以后每晚的吃食由我们包了。”然后，他们献出自己的小麻球等，催我吃了继续下回分解。仅此一招，即验证出是他们做了当代时迁，但他们以实际行动作了忏悔，我也不计前嫌了。

自此，每到夜晚，我就成了同学们的核心，他们在我开讲的《水浒》、《三国演义》、《隋唐演义》、《杨家将》等故事中幸福地入睡。我为了得到果腹的食品，讲故事经常卖关子，有一次讲到穆桂英大战杨宗保，即将施计活捉杨宗保时，又突然中止，说肚子饿了，请各位加加油。那两个皮大王闻言像饿狼般冲到我班的富翁小鲁同学床前，逼他交出食品。原来，小鲁是家中独子，其父乃一家大厂的民兵营长，每周从上海骑自行车送食品下乡，生怕宝贝儿子挨饿，而小鲁又不太舍得吃，故其旅行袋里藏品最丰富。小鲁被迫献出花生仁、芝麻饼、炒麦粉等。久

而久之，小鲁自然不愿意割肉了，两个皮大王不禁勃然大怒，竟用绳子将小鲁捆在床上，再将牙膏挤进他的鼻孔，吓得他连连讨饶，并一一献出珍藏的食品。可是，两个皮大王仍不解恨，一天在田里劳动到中途，他们悄悄潜入农舍，不仅偷吃了小鲁的全部食品，还抓了一只小麻雀，用刀剖开它的肚子，将内脏塞入小鲁视作生命的芦笙里，直气得这位音乐天才捶胸顿足……

我们农舍里还有一位一毛不拔的“铁公鸡”，每次听故事听到人迷处连声喝彩，但等到需献食品时便假装睡着了。这位同学当然也成了两个皮大王惩罚的对象，而他们惩处“铁公鸡”的行径极为荒唐。那是当年6月的“双抢”期间，一天下午，“铁公鸡”插秧累倒在水稻田里，他饿得实在熬不住了，便溜回农舍找吃的，蓦然发现他的床头有一缸热气腾腾的炒麦粉，便立即捧起来狼吞虎咽，一扫而光。其实，这是两个皮大王偷了其他同学的炒麦粉，上面伴了一些青草，放在“铁公鸡”床头专门喂他的。

“双抢”高峰，我们几乎累疯了，饿疯了，我们的正副班主任一合计，很快从松江城里买回50只小鸭子，给我们这些十七八岁的小青年补营养。小鸭子刚到，炊事班的小黄同学立马开刀问斩，将它们的小脑袋一砍下，无头的小鸭子疼得满地打滚，鲜红的鸭血洒向炊事房前的打谷场。

“双抢”结束，我们一个个像“黑旋风”，拖着疲惫的身躯，怀着饥饿的感伤，一路野营拉练回学校……

▶▶人生故事

每个人都能奏响天籁之音

□杨福成

从没有听到过如此震撼心灵的琴声。

在2010年9月1日由国家教育部和中央电视台主办的《开学第一课》现场，一位失去了双臂的小伙子，坐在钢琴边，忘我地用双脚演奏。琴声如水，碧波荡漾，浸润着每一个人的心灵……

主持人问与这个小伙子站在同一舞台的马云听了后有什么感受，马云说：“震撼！”是的，在场的所有人都为之震撼了。

这个小家伙就是断臂钢琴师刘伟。

10岁那年，不谙世事的刘伟在一次电击事故中失去了双臂。这么小的年纪，以后的人生该怎样面对？

他很坚强，开始锻炼自己的双脚。经过长时间的苦练，刘伟的双脚逐渐灵活起来，可以穿鞋、穿袜子、拿勺子吃饭，甚至连用电脑聊天，网友都跟不上他的打字速度。

出于兴趣，上学后的刘伟

还在课余时间练起了游泳，没想到，他的确有这方面的天赋，2005年、2006年连续两年获得了全国残疾人游泳锦标赛百米蛙泳项目的冠军。

在18岁的时候，刘伟听到了钢琴声，从此，他喜欢上了钢琴，开始追求自己的钢琴梦。

一个没有双臂的人要学习钢琴，这无疑是天方夜谭。但刘伟又用自己的汗水和心血证明，这个梦可以实现。

跟老师学习了一段时间后，他又自己看书，自己琢磨着作词、作曲、编曲。经过不到两年的练习，他用脚弹钢琴的水平已经达到了七级。

有一次，刘伟和刘德华等明星一起参与录制北京电视台的《唱响奥运》节目，活动现场，华仔被刘伟用双脚弹钢琴的场面深深感动。当场，刘伟表示要作一首曲子送给刘德华，华仔立即点头说：“你作曲，我来作词。”

刘伟的每一次演奏，都能博得观众的阵阵掌声。人们的

掌声，除了是对他美妙琴声的赞美，更多的应当是对他生存勇气的赞美。

他曾经说过：“要么赶紧死，要么精彩地活！”这话是狠了点，但我们每个人，都应当活得精彩一些。

在我很小的时候，我们那儿也有一个像刘伟一样的残疾人，他很聪明，能说会唱，是我们那个年代的小明星。可他自暴自弃，每天只是“开”着他自制的四轮车跟着演电影的放映员到处串村看电影，一个聪明的孩子，就这样随着岁月的流逝，在人们的记忆中渐渐消失了。

如今看到了刘伟，我就想，如果和我一起长大的那个残疾孩子也勤奋一些，心中有个梦想，他也一定会成为一个出色的钢琴家。

用脚都能弹奏出如此优美的天籁之音，我们还有什么不能成功的理由呢？只要有梦想，只要有信心，每个人都能弹奏出天籁之音！

时尚新礼 爱国者平板电脑

领导满意 客户高兴

“既能表达心意，又能体现新意，还要兼顾实用与实惠，做会议礼品采购真的很难。用户早已厌倦了烟酒茶叶蚕丝被这些传统礼品，爱国者平板电脑这样的高科技数码礼品已经成为会议礼品的首选”，某专业礼品公司资深人士这样表达了对爱国者平板电脑的青睐。

无线上网乐其中

无线上网令aigoPad的世界变得无限精彩，随时随地进行QQ和MSN畅聊、浏览网页、观看网络电视。另外，爱国者软件商店免费提供大量应用程序和内容，将您打造成为互联网的全能悍将。

office办公随身行

aigoPad选用开放的Android系统。用户可自行下载安装各种应用程序，office办公当然不在话下。想得到领导的赏识？aigoPad助你事业随身行。

彩屏电子书随时“充电”

aigoPad轻松实现彩色电子书阅读，让您抓住时光，随时学习充电，感受平板电脑带来的完美移动互联网体验。

股票涨跌随时看

怕错失大盘狂涨，怕大跌之前不能抛出？有了aigoPad，股票涨跌随时看。aigoPad，你掌上的金融理财专家。

游戏、电影全兼容

aigoPad以靓丽的画质、逼真的音效，轻松实现数码相框、网络视频播放等多种功能。它时尚外观下是仅330克的重量，7英寸高清触摸屏，无论是男士的手包还是女士的



手提袋均可轻松装下。

时尚新礼，尽在爱国者平板电脑

爱国者平板电脑家族有E500、E501、E700、P8880等不同规格和价位的产品。这些功能强大的创新产品，无论是对强调提高效率的办公用品采购还是要求新意的会议礼品、商务馈赠、单位福利采购都是最佳的选择。

aigo 爱国者

可按需订制包装、企业logo、开机界面、内置内容等。免费上门演示 www.aigochina.com

青岛乐思买电子科技有限公司
爱国者山东省总代理

团购及咨询热线：0531-62396760

13156185066

全国咨询热线：400-600-9955

编辑：曾琳 美编：马晓迪 邮箱：z3170@sohu.com