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青未了

■饮馔琐忆

老济南的

馄饨

□张稚庐

馄饨是一种古老的面点，至

少已有千余年历史。唐段成式

《酉阳杂俎》云：“今衣冠家名食，

有萧家馄饨，漉去汤肥，可以瀹

茗。”馄饨各地都有，不过叫法不

同，四川人叫“抄手”，广东人叫
“云吞”，从读音上看，显系“馄

饨”之转音。这叫法有意思，馄饨

沉浮在汤中，恰像一朵朵漂浮空

际的“云”，吃起来一口一“吞”，

形象鲜明。

抗战以前，济南卖馄饨出名

的馆子是“雅园”，它坐落在大明

湖南岸的司家码头，临水设肆，

花木葱茏。后来文陞园的馄饨也

很叫座。当年，我家小梁隅首街

（今大明湖路）附近有个叫“崔蛮

子”的人，晚上出摊，挑着一副担

子卖馄饨，在北城一带很有名。

他本人是江南人，不知为何流落

济南，此人五十开外，矮而微胖，

光头光脑。平常总穿着一件旧式

坎肩，腰里别着白围裙，人又精

神又利索。每当夜幕低垂、华灯

初上时，崔蛮子便挑起担子上街

了。“笃笃笃—笃笃笃—”敲着梆

子，穿过长街幽巷。

崔蛮子的担子简直像个“小

厨房”，一头是木架，上有托板，

板中间一个圆洞，恰好安下一口

铁锅，锅中分两格，一格熬着鸡

汤，一格是下馄饨的清水，锅边

摆着笊篱、小铁勺。架下置一烧

木炭的小炉子。担子另一头是个

扁形木柜，上面有三四个抽屉，

猪肉馅、馄饨皮、碗、匙等就放在

抽屉里。柜顶周边有个栏杆，上

摆作料罐，有酱油、虾皮、紫菜、

青蒜等。柜下是桶清水。崔蛮子

调的肉馅鲜嫩香醇，他选用的猪

肉七瘦三肥，其肌质、筋络都剔

得干干净净。加好酱油、小磨香

油、花椒水、葱、姜末等养好再

用，熬的鸡汤鲜美而不油。

遇到有人买时，崔蛮子就将

担子放在路边或人家的房檐下，

馄饨都是现包现煮，他手法麻

利，左手拿一叠馄饨皮，右手用

一根细竹片在馅子上刮一下，抹

在皮上，一裹一挤就是一个。馄

饨煮熟，用铁勺捞进笊篱，边捞

边数，一碗十五个，绝错不了。碗

里已放好作料，再浇上鸡汤，不

一会儿，一碗热腾腾、香喷喷，漂

着翠绿青蒜末的馄饨就端到你

面前。每年农历八月，崔蛮子又

添上蟹肉馄饨，透过薄皮，可依

稀看到那馅里的蟹黄，味道特

鲜。我曾在江南吃过多次馄饨，

崔蛮子虽是南方人，做的却不是

那种南方馄饨，而是因地制宜，

按济南人的口味来做，做得又很

精细。有的阔公馆里打牌晚了，

就叫人出来买上七八碗做夜宵，

既充了饥，也不至于过饱。难怪

他生意好，每晚只串几条街，就

能把馄饨卖光，不到午夜便可收

摊。解放后不久，崔蛮子不知所

终，有人说是回故乡去了。

夏天，济南有的小馆子里还

卖麻汁馄饨：馄饨煮熟后，用凉

开水一浸，捞出，浇上用鸡汤调

的麻汁、黄瓜丝、蒜泥、泺口醋

等，清爽适口，别有风味。此外，

旧时在按察司街南首路西，有一

家夫妻小饭铺，专卖一种油炸小

馄饨，青花大瓷盘里放着金黄色

的炸馄饨，皮子炸得挺拔舒翘，

外酥里嫩，肉鲜味美，来一小盘，

格外解馋。

■民俗往事

冬大似年
□张功基

农历“冬至”这天，老家蓬莱
一带叫做“过冬”，旧时即有“冬大
似年”之说，意思是“过冬”像过年
一样隆重，而且还有“过了冬，年
烘烘”的民谣，这是说“冬至”一
过，乡间便开始有了年味，因之过
冬的气氛被渲染得有滋有味，比
平日自然多了几分喜悦和生动。

过冬主要体现在“吃”和“祭”
上———

约定俗成，晌午家家户户都
要吃包子，辈辈如此。过去包子缺
油少肉，但却是好饭，一年到头也

吃不上几顿，吃顿包子就是改善
生活。现在包子是平常饭，想什么
时候吃就什么时候吃，因此现在
冬至吃包子与平日几乎没有差
别，只是肉似乎搁得更多一些，而
且不少人家偏爱“排骨包子”，菜
有白菜、韭菜、拉瓜等，朝阳地里
自然生长的荠菜更受青睐。包子
揭开锅后，家家户户都会先在锅
台和堂屋北桌子上，虔诚地摆放
几盘挑选的包子做供品。过去锅
台上方的墙壁上贴着灶王爷像，
现在早就没有了灶王爷像，在锅
台上放一盘包子算是象征，这是
祈求“一家之主”的灶王爷“上天
言好事，下界保平安”，而堂屋的
北墙冬至这天也“请”上了家谱，
紧挨北墙桌子上那三盘热气腾腾
的包子，供奉的就是家族历代先

人。
如果说晌午吃包子是序幕，

那么傍晚的祭奠和晚饭时放鞭炮
吃饺子，则把“过冬”的气氛推向
了高潮。

傍晚时分，不管天气好坏，家
家户户都有人带着香纸鞭炮、水
果和三五种熟食供品，爬山上坡
去祭奠祖坟，俗称“请老人回家过
冬”，“老人”指过世的祖父母和父
母等，此举与迷信无关，反倒于喧
嚣的尘世中平添了一份生者对逝
者的惦念与牵挂，家乡父老说得
好：“没有先人，哪有后人？忘了先
人，就是忘了根。城里人在亲人墓
前献花篮、敬鲜花是一种心意，乡
下人把五谷杂粮做熟供到祖坟
前，也是一种心意。”这确在情理
之中，祭奠父母先人，缅怀至亲骨

肉，这是中华传统文化的精髓之
一。

到了吃晚饭时，讲究的是饺
子一煮进锅，家人便开始燃放鞭
炮，陆陆续续炸响的鞭炮和腾空
闪烁的礼花，昭示着过冬高潮的
来临，先捞出来的饺子仍要在锅
台和北桌子上做供品。吃饺子当
然并非单纯吃饺子，家家户户总
要煎炒烹炸四盘六碗的，这时一
家老少围桌而坐，那浓浓的亲情
就在饭菜和酒香之间荡漾开
来……酒足饭饱后，村庄便渐渐
安静下来，只有混合着鞭炮烟硝
和饭菜酒香的淡淡味儿，依然难
舍难离地在村庄的上空悠悠飘
荡……

于是，“过了冬，年烘烘”，年
的脚步就越来越近了。

■口述城事

典雅芙蓉街
□冯延华

日暮时分，我披了一身锦色
余晖来探寻芙蓉街。
芙蓉街是泉城济南一条古老的

商业街，因街上有眼芙蓉泉而得名。
“老屋苍苔半亩居，石梁浮动上游
鱼。一池新绿芙蓉水，矮几花阴坐著
书。”这美妙的诗篇赞的就是泉城七
十二名泉之一的芙蓉泉。

出泉城广场北门，伫立北望，
高大古朴的芙蓉街牌坊便兀立眼
前了。

牌坊下，日日人声鼎沸，热闹
异常。人们皆因了泉城这唯一的
文化古街，来此寻一份天然古朴
的意趣。

街头，一组《老残听曲》铜雕
塑，栩栩如生。宛如小说的引子，
将一段美丽的前朝旧事活脱脱地
叙述开来。

过了牌坊，漫步在老街的石
板路上，打量着依然生活于此的
寻常人家，斜阳下，一部线装的精
美明清小说，就这样在“琴书”的
说唱声里缓缓展开。

友人说，芙蓉街的历史可上
溯到公元前 1100 年前后，现存古
建筑多为明清时期。它长不足一
华里，宽不过 4 米，到十九世纪中

叶，已成为济南府繁华毓秀之地。
如今，与芙蓉巷、金菊巷和平泉胡
同等支巷相连，商号多达 140 余
家。流连其间，映入眼帘的不仅是
一幅幅北方明清时期的风俗画，
还有渐行渐远的古人背影。

一段石板路就是一个句子，
一个小商号就是一段引人入胜的
章节。

现在的芙蓉街可谓九洲美食
皆汇于此。古色古香的老济南家
常菜馆既具东方古韵，又兼有西
洋建筑之美，别具特色。陕西秦镇
大米面皮馆，兵俑门前而立，八面
威风，似乎能听出八百里秦腔的
粗犷吼声。芙蓉居酒馆则是一袭
国色，质朴幽雅。台湾风味、新疆
特色、云南风情……林林总总，醇
香诱人。走走停停，我陶醉在了古
街的斜阳里。

想着美食，不觉已至泉城兔
子王门前。推门，主人微笑着迎上
前来。店铺不大，却极具文化品
位，一件设计新颖的彩塑玉兔作
品深深吸引了我，这就是兔子王
了。听主人说，作品采用的是济南
泺口黄河胶泥，按照传统工艺经
十几道工序纯手工制成，曾荣获
山东省旅游商品大赛金奖。玉兔
是中国月亮文化的代表，在济南，

玉兔却另有一番表达。兔子王集中
国的月亮文化、济南的泉水文化以
及观赏性和收藏性于一身，成为泉
城的瑰宝。

这里还有个美丽的故事。古
时候，有一年中秋，一种怪病蔓延
济南，百姓们痛苦万分。月宫中的
玉兔闻知，即刻噙药饼下凡，把药
饼撒在城中的七十二个泉眼里。
药溶进泉水，流遍泉城，百姓们饮
泉水，病皆消。从此，玉兔噙药饼
下凡救人的事传遍于世。后来，人
们为感念玉兔，每逢八月十五月
圆时，家家户户都把点心做成药
饼的样子，供奉兔子神。日久年
深，人们就把药饼叫成了月饼，把
兔子神叫成了兔子王。

暮色渐浓，来至芙蓉街北口，
关帝庙旁一间茶社中传出爽朗的
笑声。原来，几位相声、快板演员
正表演着精彩的节目。这里就是
著名的芙蓉馆茶社了。芙蓉馆原
为清代韩观察所建的私舍，距今
已有300年历史，文人雅士多会于
此，饮酒品茗、畅叙赋诗。2009年
冬至这天，经整修正式开始了相
声演出。友人说，游济南不到芙蓉
馆，你就很难品味老济南“曲山艺
海”的神韵。如今，人们慕名而来，
品杯香茗、听段相声、叙叙友情，

于融融之乐中寻找那久违的笑声
和情怀。演员在清醒地说唱，你却
迷失在了戏文里。

在这样的古街，慢慢地把心
沉下来，去感受文化，晚风会为你
洗去淡淡的浮尘，暮色会给你增
添柔柔的暖意。若再去听听泉声，
会生出无限的诗意。你听，芙蓉泉
就流淌着不尽的诗情。泠泠之声，
激越撞耳，她涌于芙蓉街六十九
号庭院，泉水喷珠溅玉，古街胜迹
照影。想起前人诗作，亦东施效
颦，口占一首，以抒情怀：“历尽沧
桑水若初，一池新韵溆游鱼。前人
早有芙蓉赋，莫向清风问故居。”

■民间记忆

裘盛戎和老潍县戏迷
□陈正宽

裘盛戎是当代中国京剧大
师。他开创的裘派艺术，前无古
人，影响深远。距今六十五年前，
即 1945 年夏秋之间，他曾在潍县
被困达五个月之久，直到日本无
条件投降，抗战胜利，铁路通车，
剧团方归北京。来龙去脉，是这样
的———

1945 年暮春时节，潍县永乐
大戏院从北京“搬”来李宗义率领
的戏班，五十多号人，包括裘盛
戎、苏连汉等名角，著名琴师赵喇
嘛（左手拉琴）为其伴奏。演出半
月，好戏连台，场场爆满。时届抗
战后期，胶济铁路遭抗日军机轰
炸，以致路毁车无。又由于火车中
断，市面大萧条，看戏者不再，永
乐生意，住了辘轳干了畦。李宗义
他们四五十号人，一旦没了收入，
坐吃山空。走又走不成，戏又演不

了，生计奈何？
幸有永乐，董事会友情为重，

既不能商业演出，决定把戏院拿
出来让演员住，无需付费。至于吃
饭，戏院垫支一点，演员自出一
点，而潍县百姓自告奋勇出面帮
助。众人拾柴火焰高，被困潍县压
不倒。因裘盛戎赴潍偕夫人（李玉
英），戏院的经理特意把票房腾出
来，让他们夫妻居住。生活安排妥
当，各就各位了，那困顿的惆怅，
也自然得到消解。

潍县城人爱京剧，潍县城人
也爱京角儿。裘先生好运动，爱
踢足球。潍县余派名票谭叔明，
平素也是嗜球如命。两“好”搿一
好，谭就拉起潍城票友，组成潍
县足球队，与剧团的裘先生他们
的球队，展开友谊比赛。足球场
很现成，就利用东关的后窑湾大
操场。赛前海报，贴满全城，到时
看者如云，人声鼎沸。不是球迷

的，也到操场凑热闹。问其所以，
他们说：“不图看球，只图看角，
就是单为认认裘盛戎模样，来也
值得！”

裘生夫妇喜欢串街。初到潍
时，在东关沙岭子，发现金祥斋
糕点铺的蜜三刀，制作特别考
究，香甜可口，常此光顾。然而即
今囊中空空，可口蜜三刀已成非
分之想了。但永乐大戏院经理谭
资九心细，又和裘先生刚刚结拜
为金兰之好。当他得知裘生夫妇
的口腹之欲时，那金祥斋老板也
是裘戏粉丝的李祥甫，立马获知
了信息，于是，裘生夫妇作为上
宾被请到金祥斋，而谭资九老板
笑意陪坐。同饮茉莉茶之香，共
品蜜三刀之甜。裘先生刚要动
问，李祥甫笑了：“裘先生伉俪，
敬请笑纳，这是我这个老裘迷的
一点心意咧。”谭资九经理笑在
一边插话：“裘哥兄嫂，但请每日

享此，无需分文——— 这是祥甫李
经理叫我说的！”从此，一个《裘
盛戎吃蜜三刀》的故事，在潍县
民间长久流传。

本文作者家父陈步云先生，
长于京胡花脸戏伴奏，从此次李
宗义率团到潍第一天打炮戏开
始，他是日日必观，场场不空的
常客。他看了裘盛戎的戏，佩服
得不得了。至于两人在后相识，
一见如故，恨相见之晚，由此义
结金兰。困潍期间，裘先生吊嗓，
由家父伴奏，以此谊结深厚，惺
惺相惜。1985 年春，即在裘盛戎
潍县被困四十年后，舍弟正宏专
程上北京，进裘府拜见裘大妈李
玉英。当言及被困情事时，裘大
妈每作慨叹，不禁唏嘘。老人话
旧，依依情思：“潍县城的古，踢
足球的热，蜜三刀的甜，戏台下
的彩——— 潍城票友的热情好客，
忠厚待人，叫人难忘怀啊。”


