
元旦过

后，为了做一次访
谈，普华去了一趟天津，

回到家里已近午夜，客

厅里飘着一股弥散在空

气里的酒味，淡淡的，又

不容易忽视。一阵风把

大门带上，砰的一声撞

上了锁，惊得普华一身
冷汗。

她回身四顾，房间和

离开时一个样，刚要喘口

气，却分明听到卧室方向
传来细微的声响。

那声音越来越响，像
是人的脚步。普华手臂上
的汗毛都立了起来，整个

人戒备地愣在沙发上不敢

动。卧室的门慢慢地推开，

有个黑影缓缓从漆黑里走

出来。

普华憋在胸口的尖叫

因为看清他的脸，变成急

促的喘息，险些软倒。

永道撑着门框斜靠

在那里，大半张脸遮在

卧室的阴影里，手指间

夹着根没燃尽的烟蒂，

送到嘴里深吸了一口，

暗红的火点照亮了他整

张脸。

他安静地抽着烟，眸

子很黑，头发极乱。注意到

她向门口移动的步子，在

她要开门前，弹掉烟蒂踩

在地上，狠狠把火星捻灭。

普华的视线落到他

脚上，他正穿着的，是她

元旦时扔掉的一双旧鞋。

永道走到餐桌旁拉

出椅子坐下，指指对面

说：“坐下说。”

逃的念头曾在普华

脑中一闪而过，但她还是

放开门把慢慢走过去，坐
在他指定的椅子上不安

地望着他。

“我们第一次说

话，是你撞到安永，我帮

你把书捡起来，你连谢谢

都没有说。我想之前你根

本不知道学校有我这号
人物，初中的前两年咱们

没什么交集，我只知道你

是五班的生活委员，每天

去取信……”他毫无预兆

地开始了叙述，从最初的
相识一直说到他们共同

经历的十四年的点滴，嘴
角的笑容逐渐变得很苦

涩，最后一点不留，只剩

下淡淡的失落。

他的身子横过来，捏

住她的双颊慢慢施力，

“叶普华，到今年，整整十

四年了，一个人一辈子能

有几个十四年？能这样陪
你耗着折腾，你想过吗！”

他松开手，重新拿

起打火机打，一明一灭

地按，她朦胧美好的轮

廓像是虚假的幻灯片，

同样地出现再消失。他

从口袋掏出两个旧信封
放到桌上，蹲在她身边
拉起她冰凉的双手，缓

缓说：“你不应该先扔我

的衣服鞋子，你该打开

储物间那个上锁的箱子

看看，放在家里这么多
年，有多少过去十四年

你不愿意让我知道我却

知道的东西锁在里面！”

他强拉着她的手打开其
中一个信封抽出信纸，

十几年前她稚嫩的笔迹

跃然纸上，普华的心拧
痛着收紧，不忍去看上

面一字一句对安永的爱

慕。

“叶普华，我不是不

知道，我是装着不知道。

他必然后退，因为我们

是哥们儿，因为你是我

女朋友，是我老婆。你不

该拿他气我，说跟他好

过，你知道我最介意这

个。我知道我不是最好
的，但你也不该那么说，

可你就是说了。孩子没

了，孩子是我的，是我们

两个的，你知道我多心

疼，多难受吗？”

他掰开她抓着椅背
的手，把她从椅子上拉

起来，搂紧她抚摸着她

平缓的腹部，“叶普华，

你特可恨知道吗？十四

年是什么概念，你仔细
想过吗？”他的手压着孩
子睡过的地方反复地揉

着，沉迷地低下头抵着

她的额头，“你总是那么

安静，一成不变的发型，

一 身 校 服 能 穿 上 好 多
年，但你在广播里的声

音特好听，我喜欢听你

说英文，我喜欢听你笑，

我想你多跟我说说话，

但你总是那么安静。”

他的呼吸吹在她的

脸上，温暖、和煦，有浓
重的酒味。
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“不要把奇怪和神秘混为

一谈，那是错误的——— 因为这

个世界上根本就不存在超自

然的生物，所以他必然会留下
证据。”老福说完仰头靠在椅
背上，闭目养神了起来。

车直接把我们带回了派
出所。老福要求去档案室看本

地户籍变动记录。

出来后，老福说：“我还得

回村子一趟，你们晚上十点左

右再过来，我在村口等你们。”

今天晚上没有月亮，几颗

挂在天上的星星也是孤独异
常。下车后，我和瑞恩两人摸

黑不紧不慢地往村口赶过去。

阵阵晚风吹得小路两旁的树

影如鬼魅般摇曳着。

我们和老福碰头后，老福

说：“一楼那间卧室的窗户旁
边有个柜子，瑞恩去里面埋

伏，石华和我就藏在正对着窗
户的那张床的后面。”

黑夜下，一栋黑黢黢的房
舍的巨大阴影显现在我们眼
前，犹如一尊陷入沉睡的猛

兽，静静地盘踞在那里，阴气
森森，无声无息，与天地间的

黑暗连为一体。我们一行人悄

无声息地钻进了屋子，安静、

默契地在指定地点蹲下了。

透过窗户远望过去，时值

月初，天上没有月亮，只稀疏

点缀着些星星，屈指可数。它

们一闪一闪的，盯着看久了眼
睛还真有点眩晕的感觉。外面

突然传来一阵急促的犬吠声！

就在这个时候，窗口传来窸窸

窣窣的声音，那“滋、滋、滋、

滋”像老鼠啃骨头似的声音，

在静谧的夜里显得格外的响
亮，就像在抓挠着我的胸口似

的，更令我心慌了。

终于，一双枯瘦的手探了

出来，慢慢的，半个人形的黑影

也展现在了我们的眼前。很快，

“他”上半身已经钻了进来；紧

接着，跨过来一只腿。费了点劲
儿另外一只脚才跟过来。

本来光线就暗淡，我看不

清那东西到底是什么。那东西

在窗口转了半匝，竟然就径直

朝我和老福藏匿的方向走了

过来！说是走更像是挪移。

“他”就这么一点点地逼近了

过来！

随着“他”慢慢地靠拢，一
股腐臭的气息也渐渐在空气
中弥漫开来。

老福“霍”地站了起来，手

上一股明亮的光束射向了我

们面前的那个东西，我不禁倒

吸了一口凉气。只见那个
人——— 准确地说，他确实还算

是一个人——— 居然真的是张

老头！

想到这儿，我吓得不行，双

腿直发软，只差没叫出声来。

见了光，那东西略微停顿
了一下，很快就反应了过来，

继续朝着我们的方向开动着。

老福喊了一句：“瑞恩，动手！”

“砰”的一声，瑞恩推门而

出，紧接着手里揣着的铁锹就
拦腰朝那家伙砍了过去。瑞恩

这职业军人的力道这么一下
子下去，那家伙居然没倒，仅

仅是往旁边歪了一下子，就又

站稳了！

我在怀疑那个近似于腐
烂死尸的家伙，是不是还有残

存的意识，他立马调头蹬腿，

往窗户外跳了出去。这一连串
动作，丝毫没有进来的时候那

种僵硬感。

老福低吼一声“追！”大半

夜的，我们几个在树林里跟着
那家伙一阵乱窜，没追多久就

跟丢了。快回到出事的那屋子
的时候，就见几个人影从屋子

里偷偷地摸了出来，就迅速地

分散开来，分头朝树林里跑了。

老福叫了声不好：“调虎

离山。”

费所长这次行动还算迅

速，很快就带着队伍赶过来

了。老福说：“去坟场。”

坟包上的土蓬松地堆

着，而我们昨天回填土的时

候，显然是已经用铁锹拍实

了的。老福果断地让人开挖。

几个干警便操起镐头埋头铲

了下去。

盖子被打了开来，不到一
个小时前我刚看到的那个丑

恶的东西，再次出现在了我的

面前。刚才是什么力量驱使他

去袭击我们，还有那被他吓死

的自己的亲生儿子、儿媳和老

伴儿呢？

老福带上了手套，蹲下身

去，弯腰伸手从尸体腋下抽出

来一根本地不常见的草藤。紧

接着，老福用另外一只手从风
衣的口袋里掏出来了一个标

本袋，装着的是和他那一只手

上拿着的一样的草藤。

我知道这草藤是我们

昨天下午第一次来这里的

时候，在坟墓间的沟壑里找

到的。可是，这东西，又和这

一系列诡异的事情有什么

关系呢？

鼓楼大街与祖宅的记忆

莱州市档案局三楼走廊墙

壁上挂着一幅画，画的是解放

前老鼓楼街的旧貌：鼓楼牌坊

南面，道路东西两侧商铺林立。

听家里老人提起，在清末时鼓

楼后路东是一处掖县城内独一

无二的学堂，也就是我的曾祖

于文峰先生教书育人之地。路

的西面本是一家小茶馆，门外

挂有“甘饮居”之牌，是当时读

书人饮茶会友、探讨学术之地。

曾祖父出身官宦之家，自

幼受高祖训教，勤奋好学，博览

群书。高祖于福庆，当时为镇守

渤海的总兵，因功勋卓著，朝廷

曾赐“德威共戴”之扁。我还记

得刚参加工作时，去过莱州镇

十哥庙村的祖宅，在大门口就

能看到那块匾。

祖宅有三排房子，占地800

多平方米，大门前是五米多长

的石头台阶，据说高祖都是骑

着马进院子。一进大门的照壁

上，雕着麒麟逐日的彩色图案，

十分炫目。然后，依次经过金、

木、水、火、土五道门才到了后

堂。我记得，年幼时经常拿着个

顶子在手里耍，可当时不知道

家里出了这么个大官，现在想

想，那大概就是高祖父官帽上

的物件。祖宅中的藏书也让我

震惊，有上千册之多，字画卷子

一个人都抱不起来。

高祖膝下有两子，长子也

是位武秀才，于文峰先生排行

老二。常听家里老人讲，“于二

先生有学问，起个名也两样”，

大概说的就是他那间茶馆“甘

饮居”之名了。为人师者，传道

授业解惑者也。三十余载碌碌

育徒而如饮甘泉，这也成了曾

祖于文峰一生的写照。

大学问者办大学

曾祖二十多岁就进京教

书，三十多岁后又回掖县办学。

他教的学生和普通私塾不大一

样。这些学生多是在农村私塾

中学到十七八岁的大龄书生。

之所以要到曾祖这里求学，是

因为他们跟着先前的先生学到

头了，先生再也没有什么可教

的，而他们又有继续攻读的想

法。学识渊博的曾祖名声在外，

这些大龄书生们就争相到掖县

城拜师。“可了不起啊，当时人

们都管这叫‘上大学’！”家中一

个长辈在世时，经常提起曾祖

在掖县办学轰动一时的事。

曾祖父不仅学识渊博，而且

教学有方，学生的成绩就是明

证。当时莱州府辖属胶、高、即、

掖、平、昌六个县，全府每年招收

十名秀才，其中有一半是曾祖所

教的学生，这一成绩很快名扬全

府学界。听家里老人讲，也有不

服气的文人，拿着些生僻字轮番

去考曾祖父，竟没有一个能考倒

他的，自然心悦诚服。

还有一个流传下来的故事，让

曾祖的宽宏之名广为传颂。慕名而

来的书生们都想亲自向他求教，经

常有人守在学堂门口“听讲”。目睹

这一场景，曾祖从未多言，只是有

意敞开学堂窗门，让守在学堂门口

的书生们能听到屋内讲书声。窗门

虽敞，但书生们怎能失礼而进，只

在窗外恭听。当门外书生看到先生

不看教本朗朗读讲，连正文旁的注

释小批也一字不差的背诵、讲解

时，纷纷肃然起敬，连连点头说：真

乃可敬的夫子也！

曾任清朝最后一代知县

曾祖过世年代久矣，因

历史原因，家中没有关于他

的史料保留，而曾祖父的学

生们遍布各地，传诵着他教书

育人的故事。

上世纪50年代，有一次

我头疼得厉害，当时在城南有

一个80多岁的老中医医术精

湛，我慕名而去。老中医果然妙

手回春，细聊而后得知，原来他

也是曾祖父的学生。提起“于二

先生”，言谈之中颇多敬意。

据这位老中医讲，曾祖多

年碌碌育徒，虽挂有秀才、廪

生之名，但却延误了乡试。直

到天命之年，他的在朝为官的

弟子们，想起了自己的老师，

虽满腹经纶，却未有用武之

地，均惋惜不已。于是学生们

一起奏明皇上，擢曾祖父到山

东泗水县当了个知县。曾祖于

文峰也成了清宣统皇帝在位

时最后一代知县。

在教育岗位上工作了40余载的于天祥老人，如今已80岁高
龄。在于天祥老人看来，教书育人有着家族基因的传承。一个初冬
的午后，老人回忆起清朝末年曾祖于文峰先生办学的故事：于文
峰先生是清末第一个在掖县(现莱州)办学堂的人，三十余载朗朗
读讲、诲人不倦。故事就从一幅画说起……

讲述人：于天祥

整理：本报记者 杨凡

时间：12月14日

地点：莱州市于天祥家中

我的曾祖于文峰：

清清朝朝末末年年莱莱州州办办学学堂堂

解放前的鼓楼大街。 摄自莱州市档案馆

招募令

时光流逝，带走春夏秋冬，带

走我们熟悉的人和物，却沉淀下来

记忆的片段，在岁月的长河中闪闪

发光。

有没有某一张照片、一个场景

或一首歌，会让你回忆起某个已逝

的故人，家族中某段特别的历史，

抑或某段特别的经历？

不妨跟我们分享你的故事。邮

件可发送至zhuiyi_
qlwb@126 .co
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