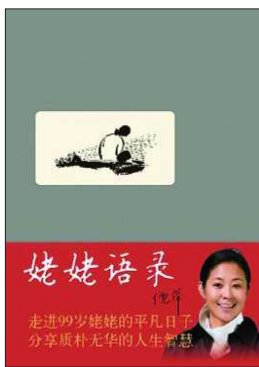


## 11

## 姥姥需要的不仅仅是吃饱了、穿暖了



## 《姥姥语录》

◆出版社:中华书局  
◆作者:倪萍

来自著名主持人、演员倪萍心底的一则则姥姥与外孙女之间爱的故事。倪萍带领读者走进她99岁姥姥的平凡生活,追忆与姥姥一起走过的有泪有笑、有滋有味的日子,细述老人生命中的最后乐章,分享她那些看似平常却让人终生受用的生活大智慧。

在玲玲家,姥姥虽然还上着班剥着瓜子,可已经没有心气儿了。她常常倚在窗台前眺望远方,远方是北京的更南边,她不知道我就在她的背后,北京的北边。姥姥在北京是分不出东西南北的,她不断地问:“这是哪儿啊?”我那个心疼呀!

生活就是这样吗?亲人之间有些话也不能说透吗?那段时间,我甚至恨姥姥的儿女们,恨妈妈他们。麻烦我?我的心天天在拧巴,在纠结,这个扣儿谁来解呀?我和姥姥之间的情感已经远远超出了亲情,我们是朋友,是至交,是灵魂相互依托的人。

每次去看姥姥,我都和表妹拉上一车吃的,明明知道姥姥吃不了什么了,可没有别的表达方式,只能花钱,买最好的、最贵的。玲玲家住三楼,没有电梯,我们一箱子一箱子地往上搬,姥姥就站在楼梯口看着,我头也不敢抬,嘴更不敢张,生怕一说话嗓子就熟了。

每次去,小姨和姥姥都为我们包上小时候最爱吃的山菜包子,吃饭的时候我拼命往肚子里填,可包子能把泪水堵住吗?堵不住,上洗手间待一会儿……出来姥姥又递

上一个包子,接过来吃了吧,今生今世还能再吃几回姥姥包的包子?

跟了姥姥五十年,从前大把的时间怎么不知道金贵呢?人生最大的痛苦是你和深爱的这个人彼此都知道离别开始倒计时,尤其是姥姥这样的人,她清醒地知道生命的结束是无力回天的,这是生命的悲哀。曾经那么热爱活着的日子,那么知足地生活的姥姥啊!心中的悲伤从来没说出过。

“行啊,都活这么大岁数了,知足了。”姥姥不是说有些话要反着听吗?

姥姥最后的几年,我明显地感受到她对将要离开人世,离开亲人的哀伤,家里的一切人和事对她都是如此的重要。每年过春节,我们都像打扮小孩子一样给姥姥穿上新衣服。春夏秋冬,我们不断地给她买好看的能让她欢喜的东西。她总是说:“快死的人了,别费那个钱了。”她把自己的衣服洗了又洗,叠了又叠,时刻准备着。

姥姥在这个家里,以她的智慧,良善平衡了一辈子,到老了,自己却掌握不了自己的命运,任凭儿女们安排,她又知道儿女们

是真真心心孝顺,是爱这个妈的呀。可姥姥到底需要什么样的爱,什么样的孝顺?我内心一阵阵地委屈,心里那杆秤的准星全模糊了,生命的尺度在家的天平上,在亲人的天平上,在爱的天平上没有了准星。九十七岁的姥姥需要的不仅仅是吃饱了、穿暖了,这个老太太不同啊!我内心的痛苦怎么就一个字也说不出来?

看着洗手间那两个特制的扶手,看着特意给姥姥买的让她自己能够得着的滑轮五斗柜,看着特意给姥姥定做的木板硬床,一切一切都静止了。开车二十分钟就能把姥姥搬回来,可只有九十斤重的姥姥怎么比座大山还难搬?人啊人,亲人啊亲人,血缘也不流淌了吗?

晚上儿子睡了,我站在窗前瞪大眼睛,再往前看一点,就能看到姥姥住的那地方了。姥姥睡了吗?吃饱了睡,睡了起来剥瓜子,天黑了又睡,今天的日子和昨天有什么不同?九十七岁了,多吓人的年纪,姥姥还有多少日子让我们这么挥霍?

我又豁出去四处打电话。找母亲,找舅舅,找大姨,找小姨,他们

无奈地同意了让我搬回姥姥,可不久又反悔了!同意了,又再次反悔,反反复复,其结果是提前把姥姥送回了老家。

人都要在故乡老去!是吗?谁说的?!这是法律吗?

说实话,这个结至今也没有解开。我纠结,但愿姥姥不纠结,他们的儿女们也不纠结!

生离死别!中国字真讲究。生离,疼啊!

爱从来都是双刃剑,砍伤了都不知道怎么包扎。亲人的爱是可以把人打倒的。

妈妈他们这么做完全是为我想,是心疼我,我是他们的下一代。一代又一代地永远是儿子比老子重要,孙子比儿子重要,这就是人性的本质吗?为儿女去死,没有父母犹豫,为父母去死呢?我不敢想,也想不明白。

我纠结在亲人的挚爱中,浑身无力,我病了,全身上下都是病,连同思想也病了。我不想见任何人,关上门哪也不想去,最幸福的时刻是脑子空着,身体漂着,不想今生也不想来世。只有看到儿子放学才知道自己其实还活着,活着仅剩下陪孩子去游泳,吃饭,看着他写作业,在作业本上签名。

无望地等待着姥姥最后的日子。

李鸿章笑了笑,忽然高喊一声:“王令!”

王宗濂应声而入,答道:“下官在。”

李鸿章道:“烦你老兄陪狄先生到粮台那里去走一遭儿,让粮台给狄先生打一张五万两银子的定期票,要三天后才能兑现。然后,你就带几名捕快,跟着狄先生去捉拿冯日坤。你可听清本部的话?”

王宗濂忙道:“大人的话,下官已是听得真真切切,大人尽管放心就是了。”

李鸿章又高声喊道:“来人!”一名亲兵急忙走进来,口称:“大人吩咐!”

李鸿章道:“传话下去,从亲兵营挑十名好枪手交给王大人,不得有误!”亲兵点一下头,快步走出去。

很快,王宗濂同着狄为利及翻译也走出去。李鸿章这才长出一口气,走出签押房,到饭厅用饭。

用饭的时候,李鸿章又接到安庆方面递过来的加急函件。

李鸿章放下碗筷,急忙来到签押房。他打发走差,这才小心地拆开函件,却原来是朝廷递给总督衙门而总督衙门转递来的一纸廷寄。

里面写道:“有人呈称上海副将冯日坤纵兵勇劫贼等语。江南水

## 李鸿章震惊上海官场

陆各军原为剿贼而设,该省沦陷已久,仅存上海及江北一隅。若如呈内所称,军务何时得有起色?我两宫皇太后睹此事情,寝食俱废,即着该大臣密咨该署抚,令其留心访察,如冯日坤果有通贼情事,该大臣即行一面传旨正法,一面奏闻。臣等又钦奉五月二十日寄谕:詹事股兆镛奏陈在籍,闻见情形,请飭整顿一折。江浙地方沦陷,带兵将弁乘乱肆行不法,甚有潜谋。反侧两端首鼠者,着曾国藩、李鸿章严密访查,遵照节次寄谕办理。其应行逮问及拿办者,即应惩治一二巨魁以示惩戒……”廷寄的后面,则是曾国藩、股兆镛等人的原折。

这显然又是曾国藩为了李鸿章能顺利整顿江苏军政,提前打下的伏笔。李鸿章把廷寄中的“即着该大臣密咨该署抚,令其留心访察,如冯日坤果有通贼情事,该大臣即行一面传旨正法,一面奏闻”这句话反复看了几遍,一个念头便在脑海中形成。他决定把这句话的文章做足。

午饭后,王宗濂到签押房复命称:冯日坤再次被捕获,因其拒捕,

一名亲兵用火枪将他左腿击断,众捕快蜂拥而上,冯日坤被一条绳索捆翻,被关进斋房。

午后,李鸿章一面发文通商大臣衙门,向薛焕通告冯日坤的事情,一面请出王命旗牌,传令上海县,把冯日坤拉到城外斩首。行刑前,为防冯日坤狗急跳墙,李鸿章命用火枪将冯日坤的右腿先行击断。

冯日坤一路破口大骂,直到人头落地。上海官场无不对署抚李鸿章的手段感到震惊。

李鸿章连夜上折对朝廷讲述为什么要对冯日坤先斩后奏。

折子开头依例先对廷寄复述一遍,然后讲了冯日坤该杀的四点理由:一、与贼人李绍熙勾通;二、贩运军火;三、侵吞粮饷;四、拘捕后两次越狱。封装折子之时,李鸿章在心里一阵冷笑,他不信朝廷放着活人不交去交一个死人。

折子拜发不过一个月,江苏提督曾秉忠、总兵况文榜又遭革职处分。李鸿章上折保举湘军淮扬水师营统带黄翼升署江苏提督,准军铭字营统领刘铭传暂署总兵,张树声升署副将。上海除藩,臬司外,

已全部换成了新面孔。

李鸿章在上海官场,不动声色的头三脚,脚脚都踢中薛焕的要害部位。但薛焕毕竟是做过大员的人,他小心地维护着与李鸿章的表面平静,不动声色地寻找着李鸿章的破绽。薛焕坚信,只要李鸿章给他一点点反击的机会,江苏就还是自己的地盘。

同年农历八月上旬,太平军攻陷浙江宁波,浙江巡抚左宗棠请求两江总督衙门就近调兵增援。曾国藩急忙写信给李鸿章商办此事。

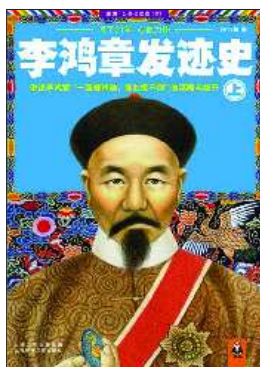
李鸿章此时无兵可抽,于是调华尔率洋枪队火速入浙,会同楚勇收复宁波,随函附有宁绍台道史致鄂和宁波府知府的告急文书。

华尔经过多方了解,得知驻守宁波的太平军人数不是很多,且枪炮不整,不堪一击,遂欣然赴命。行前,华尔依以往出征惯例,将其妾杨坊之女剥光绑在凳子上,用马鞭抽她,直至侍妾浑身见血方止。

华尔称此为出门大吉,据说是祖传的法宝,极其灵验。

华尔会同吴煦、杨坊,率水陆各营当日即离开上海,一路大张旗鼓地奔向宁波。

## 38



## 《李鸿章发迹史》

◆出版社:上海锦绣文章出版社  
◆作者:汪衍振

从政40年,遭遇创纪录的800多次弹劾,面对无数或明或暗的对手,一次又一次的政治风暴,李鸿章总能从容地走到最安全的地方,一直被弹劾,谁也扳不倒;在直隶总督兼北洋大臣的宝座上一坐25年,权倾天下。本书全面揭开李鸿章40年稳如泰山的宦海谋略。

## 36

## 大姐没有放过程刚

“你,你把她怎么了?”李佳楠发现程刚的眼神中露出凶光。

“她没死。但是我有逃不掉的罪责。佳楠,我真的很想拥有片刻平静的生活,跟你结婚,跟你生孩子,过我期望的生活,你知道我为什么会对你如此锲而不舍吗?”

李佳楠摇头,这是她一直百思不得其解的问题。

“那是因为在学校没有人瞧得起我的时候,只有你无私帮助我,你会因为可怜我,把自己一个星期的饭卡送给我,我三天只啃了一个馒头都没有用那张饭卡,直到现在我还保存着……尽管当时我饿得头晕眼花,我仍旧告诉自己,我要凭自己的本事挣钱,娶最善良的你,那是我当时很原始的冲动,也正是这股子劲头支撑着我走到今天。”

“你真傻。”李佳楠蹲在程刚的旁边,她感觉到了程刚的无助,似乎程刚对自己做的一切都迎刃而解。

“佳楠,如果我一无所有

了,你还会跟我在一起吗?”

李佳楠点点头,“我会。”

程刚伸出手将李佳楠抱在怀里,“谢谢你,这已经足够了。”

李佳楠没有再回程刚的家,而是让他处理好这些事情之后再做打算。程刚对李佳楠千叮万嘱咐之后,充满激情地抱着她,许久都不肯松手,好似就此一别便永无再见之日。

李佳楠的第六感又准了,因为就在三天之后,李佳楠接到了出版公司林风编辑的电话。

“你……你能告诉我他出了什么事吗?”

“我也是听说的,他好像是因为恶意伤人吃了官司。”

李佳楠没有再问,寒暄了几句就挂了电话。如同程刚所言,大姐不会放过他的。

程刚一连失踪了十几日,李佳楠则开始忙碌着重新找一份工作。

这几天总是有她从未投过简历的公司打来电话让她去面试,李佳楠感觉莫名其妙,虽然也参加了这些公司的面试,但是薪金

和职位都不是很适合,她便再一次投入到茫茫的应聘大潮中。

转身,一个熟悉的身影在她的面前出现,仿佛有心灵感应,那人回头之时看到李佳楠便是无言的尴尬。

“这些日子是你在帮我投简历?”李佳楠看着周子阳,语气甚是平淡。

周子阳尴尬地挠挠头,“我……我是听顾新宇说的,我们公司正好也招人,我就顺便,顺便而已。”

李佳楠拿过他手中的简历仔细翻看着,似乎跟她制作的简历一模一样,“谢谢。”

聂美娜这几日早已经将周子阳最近的事情跟她汇报得连渣都不剩。李佳楠自然知道周子阳离开了颂创集团,离开了徐卉,虽然只过去了短短的两个多月,李佳楠却仿佛过了很久很久。

如果说她对程刚是怜悯的话,她对曾经的周子阳是百分之百的爱。

“佳楠,我……我可以跟你谈谈吗?”周子阳终于鼓起勇气

说出了这句话。

两个人坐在附近的一家咖啡店内,周子阳点了一杯咖啡,“你喝什么?”

李佳楠苦笑,她忽然想起了每次都为自已点柠檬汁的程刚,“在一起这么多年,你都不知道我喜欢喝什么?”

周子阳倍感尴尬和惭愧,李佳楠没有接他手中的餐牌,而是直接点了一杯不加糖的柠檬汁。

“佳楠,我知道你恨我。”周子阳低着头不敢看她。

“我不恨你。”李佳楠反驳道,“没有爱也就没有恨。”

“我很惭愧,这四年的日子,一直都是你在迁就我、包容我,而我一次又一次地放纵、逃避责任,我的自私让我在面临压力时选择了逃避,伤害了我最不应该伤害的人,所以我现在这个样子,也算是老天对我的惩罚,我只求你再给我一个赎罪的机会。”周子阳用力搅拌着咖啡。

“再做这样无谓的检讨,似乎没有任何意义了,你的临阵脱逃只能说明一件事。”

“什么?”

“我们曾经的感情不够稳定。”



## 《非婚勿扰》

◆出版社:天津人民出版社  
◆作者:殊特琴

小说《非婚勿扰》关注的是谈不起恋爱的80后,讲述了一对步入社会的80后恋人,面对着失业、失恋、啃老一系列压力,不得不在爱情和面包之中作出艰难选择的故事。