

## 浮世绘

纪念三毛  
是一种幸福

二十年前,台湾著名作家三毛,以一只丝袜将自己的生命定格在半空。

台北的冬天没有雪,所以,她倏然地离世,包括选择离开的姿势,都不似她的作品那样,带着一种传奇的美。

事实上,任何一种死亡,都不可能美。

对所有熟悉她的至爱亲朋,或者我们这些仅仅从书中认识她的读者而言,这种“人为”的死,是惨烈而黯淡的,带着一种无法抹去的疼痛。

她是很多热衷文学、追求自由的年轻人最喜欢的女作家;她长发长裙的流浪气质,胜过所有造作抢镜的女明星——我们喜欢她,除了因为她从笔端流溢出来的浪漫、敏感的文字,更是其中饱含了对人性、自我、放逐的歌颂,那决不是小女人的呢喃私语、感时伤怀,而是抒发着“万水千山走遍”的大美与感悟。

三毛流行的年代,是大陆文学青年最活跃的年代,也是精神追求被奉于至高无上位置的年代。环顾周围从文学青年时代走过的人们,拥有一套三毛作品也是再普遍不过的。与其说我们热爱她的故事,不如说我们是被故事里的传奇人生所打动:遥不可及的撒哈拉沙漠、英俊多情的异国潜水青

年、灼热艳阳下的奇异之旅、率真女作家的大悲大喜……于当时只能从书本中汲取西方思潮的年轻人来说,三毛的故事,也如同她的人生,真真假假都不重要,重要的是,一切都像一扇忽然打开的窗户,我们被一阵无比清新而有力的风裹挟,也想随之追逐自己的梦想。

从那些书里,茫然无助时,我们懂得了——“真正的快乐,不是狂喜,亦不是苦痛,它是细水长流,碧海无波,在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一霎间的喜悦……”情窦初开时,我们也有那样的感觉:“我颠倒了整个世界,只为摆正你的倒影……”经历世事,我们终于明白,“爱情,如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去,是不容易天长地久的……”追名逐利后,我们终于认清,“不管这件事有没有结局,过程就是结局,让我尽情地去,一切后果,都是成长的经历……”

二十年,摆在生命中的任何一段时间,都是不可或缺的。而在三毛离开的二十年中,或者下一个二十年里,有那么多热爱她的读者从未忘记关于她的一切。她若有知,是不是也会颌首浅笑,自觉这也是人生的一种圆满与幸福? (韩蓓)



一柄62斤的水磨禅杖,居然由两个打铁的伙计抬了过来,您当那是孙悟空一万多斤的铁棒?说是不见底儿的粪池,张三李四们一伸腰站起来,液体不过腰部。说是为观众服务,见生脸就打字幕,可你打的都什么?“卖刀人”“酒店小二”“老充军”也上来了。  
——博主李星文评网上抢先播出的新版《水浒传》。

“去年看姜文,今年就得看我的!”  
——因《让子弹飞》备受瞩目的“武举人”姜武签入新公司。

化妆是为了配合那套衣服。穿上那套大气的服装,化妆自然不能太老实,《忐忑》其实是有阴阳变化的。  
——在湖南卫视的跨年演唱会上,一袭红衣搭配凤冠霞帔的龚琳娜,以其神态夸张的演唱风格,让观众们留下了深刻印象。

他是一代宗师。  
——3D动画电影《熊猫总动员》5日在北京启动官网,配音演员云集全国名嘴,韩乔生现场恶搞赵忠祥。

我现在最怕别人只是称我为“美女”,如果仅仅是漂亮就可以做演员那也太贬低我们这行了,呵呵。  
——陈数接受采访时说。

影如其人。  
——贾樟柯评冯小刚、姜文、陈凯歌三位的贺岁作品。

金鱼很漂亮,不知道做起来会不会味道很好?我很讨厌周立波,因为他长得丑还经常说我坏话。我不要长得丑的人说我坏话。长得帅的才可以。  
——凤姐的新微博。

我认为范冰冰是一个敢于负责任的人,这样的年轻人不多。她不是“范爷”,而是“范儿爷”,很有范儿。章子怡变得聪明了。之前都说她聪明,但那是小聪明,只是有直觉和反应快,而现在经过一些事情的磨练,她更有智慧了,是沉淀之后的大智慧。出现在公众面前,她变得从容淡定,这都是经历和年龄使然,以前都太顺了。  
——谭飞辣评范冰冰、章子怡。

俺不明白,电影的前半截让我笑出眼泪,而后半截为什么突然让我有种想跟我的同伴抱头痛哭的感觉。电影结束后俺俩同时怅然,完了!活着没意思。  
——双胞胎伊莲博客。

我今年的春晚相声,是讽刺伪专家的,现在的养生专家,今天让你吃绿豆,明天又让你喝普洱,怎么说都有理。  
——姜昆确定再次亮相春晚,透露相声内容。

本报记者 张莹 辑录