



春树云林一惘然

□支英琦

他的山是清的:在河的对岸,只用淡墨皴擦出山影绰约,如深秋,寥廓无言。

他的树是瘦的:树干上只长出几条疏枝,枝上顶着几片叶子,立在空旷的荒野里,独对寒霜。

他的画是冷的:疏林坡岸,浅水遥岑,寒涧孤松,萧索简淡,似乎远离了市井,尘埃绝无。

他就是倪瓒,号云林,元末明初杰出的山水画家。他善诗、书、画,号称“三绝”,尤其以绘画见长,开创了中国水墨

山水的一代画风,与吴镇、黄公望、王蒙并称为“元四大家”。

无法不被倪瓒的山水画所吸引,打开他的画,那种萧疏清冷的格调,仿佛是从画面上轻轻漾起的一缕冷风,瞬间透彻观者的肺腑。他的画,往往是近景一脉山坡,石缝间逸生树木三五株,树下,置茅屋草亭一两间;中间,大片的留白,以示森森的湖泊与净净的天宇;远处,淡淡墨痕擦出重叠的山脉,也不高耸奇崛,一派枯静。

倪瓒的画,即使与古今名家的画混迹在一起,也是能够一眼就分辨出来的,这种特质倒不是画面构图的简淡,以及画风的率性,而是内在的,从画家骨子里透出的气韵。一味地脱俗高古,一味地远离尘嚣,干干的笔,枯枯的墨,倪瓒画中的那些山,那些树,想必是渴极了,遇到一点水,就会云蒸霞蔚。

而倪瓒却惜水如金,任凭干透的画卷上,透出一股寂然的逸气。

其实,早些年时,倪瓒的画虽然也脱俗,也隐逸,但笔墨还是湿润的,这大概和他早年滋润的生活有关。倪氏为元末东南富户,资雄一方,倪瓒自幼锦衣玉食,每天的事情就是读书作画,与文人道士悠游往来。这样的生活真是惬意,如闲云野鹤,养成了他萧散闲淡的个性。这个时候,他的画构图简单,也是一丛树独立旷野,一茅亭筑在河边平台,但树是成林的,茅亭里是有人的,有高士伫立眺望隔岸远山,一旁有童子侍立。画中的高士,仿佛就是读书倦了的倪瓒,在自家院子里闲逸地望远。那些树木和山峦虽然简淡,却有一股暖意默默涌动,远山近水弥漫的是一种雅逸之气。

中年的倪瓒心已入秋。这时候,正是元末明初,世代交替,而倪瓒的家中也突生变故,父兄相继离世后,富奢一方的家业传到他手里。可是,养尊处优、清高萧散的倪瓒哪会持家理财?家业逐渐凋敝

了。倪瓒倒也干脆,卖去田宅,疏散家产,离家遁迹,“扁舟蓑笠,往来湖洇间”,过上了云游隐居的日子。这个时候,正是道教盛行的年代,尘念绝迹的倪瓒一心一意地信了道家,并潜心研究佛学,他在诗中自述:“嗟余百岁强过半,预借玄画中的那些山,那些树,想必是渴极了,遇到一点水,就会云蒸霞蔚。

于是,茅亭里的人不见了。树也稀疏了。叶子也凋零了。

看看他的《幽涧寒松图》:画中,连茅亭也没有了,只用平远法画出幽谷和溪涧,嶙峋的山石,杂陈着渐去渐远;两棵松树,挺立在涧边寒石上,傲然寒风,中间斜生的是叫不出名字的杂树;树的远处是一线远山,墨色淡淡的,用渴笔侧锋皴出起伏的山势;画幅的中间,一样是大片的留白,不着一丝墨痕,看不出哪里是天,哪里是水,一派烟波微茫,仿佛虚无缥缈中的人生……

这是暮年的倪瓒,他的心完全入冬了。以前,他是一个有洁癖的人,每天不停地洗澡、洗衣服、擦房子,连他家里的树都要仆用人用刷子刷干净。而湖泊山间的流浪生活,虽然有林泉之乐,但那种困顿寂寥,养尊处优惯了的倪瓒可否消受?云游途中,一位老友请他吃了一次家常饭,他惊呼为人间少有的美味。生活的巨大落差一定会在心理上烙下印记的,他画中的笔墨也是和他的生活境遇相通的,从早期的温润,慢慢地就转化为一种

枯淡,一律是干笔,枯墨、淡皴,最后,变成满纸的冷寂。冷归冷,却始终没有结冰,冷的是环境,内里透出的那种冷逸之气,愈发按不住了。

不能不仰钦倪瓒,即使在困顿萧索的境遇下,依然保持着精神的高贵。就如同《幽涧寒松图》,多么荒寒的景象,而两棵松树,在杳无人迹的幽涧间,以超然出尘的姿态峭拔挺立,寂然而从容。

世相一派寒凉,而我独享隐逸的自得。这,不就是倪瓒的形象?

在历代文人士大夫心目中,倪瓒因其清标高格而被尊为“高士中的高士”,他的笔筒形具,抒写性情的画格被称为“逸品”。倪瓒的“逸气”,在他的竹石题材画作里表现得更是淋漓尽致。苍劲简率的笔法,或浓或淡的墨色,自娱式的性灵抒写,强调“逸笔草草”,“不求形似”。他写竹,常常被认为是芦苇或麻草,而他洒然道:“聊以写胸中逸气耳,岂复较其似与非,叶之繁与疏,枝之斜与直哉!”

倪瓒的一生,从精神到身体,都是崇尚干干净净的。他也忆旧,追往抚今:“迎上相逢记昔年,风姿咩咩似神仙。如今看画疑疑梦,春树云林一惘然。”即便惘然若失,也只是忆念中的瞬间,而他自己,清高持节,一生不仕,宁守孤苦,不坠青云。

多么洒脱的人生——即使瘦成一棵树,也要独立于荒野,用最后的几片叶子,弹响寒霜。

专家鉴宝

1 问:我收藏了一件钧窑瓷瓶,高14.5厘米,宽16.6厘米,上有窑变釉,不知是什么年代的,现在价值是多少。



东营 曹先生 答:此为现代烧造窑变瓷器,因是小口,工艺难度稍大些,无包浆,玻璃光强烈,目前市场价在400元左右。

2 问:我收藏了一件瓷瓶,高22厘米,不知是什么年代,其价值是多少。



宁阳 闫先生 答:此为现代景德镇烧制的仿古宝石红单色釉梅瓶工艺品,器形古朴,美观大方,宝石红釉色亮丽。目前价格500元。

3 问:我收藏了一个瓷龙纹碗,一条龙在上面活灵活现,请专家鉴定其年代和目前市场价格。



威海 郑先生 答:此碗是现代仿古工艺品,画工粗糙,无收藏价值。

4 问:我收藏了两把古剑,高54厘米,剑柄造型特殊,请专家鉴定是何年代,价值如何。



齐河 谭先生 答:此为现代仿品,古代无此造型,锈色不自然,是人工做的,无收藏价值。

本栏目由山东省收藏家协会与本报联合主办,为广大藏友解疑释惑。咨询电话:(0531)82060628,来信请寄:济南市马鞍山路15号新世界商城三楼东厅319室王济红 邮编:250002

鉴宝现场

当年的“叁元券”如今值三万

山东省收藏家协会与本报每周六上午举办民间藏品鉴定会,地点在济南泉城路珍珠泉大院巡抚大堂,本期鉴宝专家有白云哲、刘承诤、张颂斌、宋德政、刘俊生。

第二套人民币有“叁元券”

藏友:我收藏有两张老的人民币,请专家给我讲讲它的历史和价格。

专家:你收藏的是我国第二套人民币,它是1955年3月8日起发行使用的,1964年5月15日停止兑收,全套13枚,主币:1元、2元、3元、5元、10元;辅币:1分、2分、5分、1角、2角、5角。其中1955年版11枚;1956年版2枚,全套共13枚,总面值为人民币27.88元。第二套人民币有北京天安门、延安宝塔山、井冈山龙源口、民族大团结、交通工具、水利建设、拖拉机图案案。虽然当时印刷全部采用胶版套印,但受当时印刷制版条件限制,其中“叁元券——井冈山龙源口”、“伍元券——民族大团结”、“拾元券——工农像”委托原苏联代印并运回我国使用,被称为“苏联版”。特别是你这张“叁元券”更是我国1—5套人民币中唯一的一枚“叁元券”。因第二套人民币存世时间较短,故它的身价越来越高。2010年11月12日,在北京金懋秋季拍卖会上,第二套人民币“拾元券”以13.44万元成交。“叁元券”市场价均在3.1万元左右。

上好的唐三彩

藏友:我从外地买了一只唐三彩马,请专家给我鉴定一下是不是真货,值多少钱?

专家:你买回的这匹“马”是“唐三彩”,但不是唐代的“三彩”马,而是现代的“三彩”马。

所谓的“三彩”马,不是三种色彩,而是有多种色彩——隋唐时期是我国瓷器的成长时期,在烧制技法上比魏晋南北朝更加成熟,开始烧制多彩釉陶器,胎以白色黏土制成,添加了多种金属氧化物为釉的呈色剂,在炉温800℃—900℃烧成,这时釉色就有褐、绿、白、黄、紫、蓝等多种色彩。当时瓷器已成为进贡之物。另外还烧制了用于殉葬的制品,以人物、马、骆驼等各种动物的形象居多,而且在一般器皿上常有贴花装饰,丰富多彩,造型也非常生动。当时烧制的工艺一直流传到了朝鲜、日本、波斯等国。你收藏的这匹三彩马整体端庄大方,釉色明艳绚丽,给人以雄健开阔的启示。这马身上的装饰图案也非常美,虽然是现代工艺生产的,但它是一件上好的工艺品,其价格在300元—500元之间。

印刷的“古画”

藏友:我在外地买了一幅古画,请专家鉴定一下它的真伪及价格。

专家:你收藏的这幅画名叫《八十七神仙卷》,是“画圣”吴道子创作的。但你的这幅画既不是“真迹”也不是“临摹”作品,而是近代“印刷品”。唐吴道子(约公元689—758年)河南禹县人,他笔下的神仙特别生动,达到了“启眸欲语”、“转目视人”的感人程度。《八十七神仙



卷》是我国美术史上的经典传世之作,代表了中国古代白描绘画的最高水平。我国著名画家徐悲鸿讲:“此卷是可频频欧洲最高贵名作。”吴道子流传下来的作品不多,这幅《八十七神仙卷》真迹现保存在北京徐悲鸿纪念馆。再看你的这幅“印刷画”,印刷粗糙,白描线条生硬,技法中“提按、行顿、转折、轻重、疾徐”都没有任何变化,没有任何收藏价值。我国今年将发行《八十七神仙卷》邮票,那时你可目睹“真画”风采。

十二生肖“玉俑”

藏友:我有一套动物的玉石,请专家鉴定一下,并讲讲它的历史和价格。

专家:你收藏的这套动物玉石,叫十二生肖“玉俑”,也叫十二生肖神俑,它随葬于墓中作为辟邪的神物,最早盛行于隋唐时代。上世纪70年代,日本首相田中角荣访华时曾出了一则谜语请周恩来总理猜:“全国十二个,人人有一个。”周总理听后开怀大笑,脱口而出:“十二生肖。”中国是十二生肖的发源地,十二生肖既有民间文化的传统,又有世界的潮流,现在世界上有几十个国家发行了有关十二生肖的邮票和钱币。你收藏的这十二生肖“玉俑”虽然只有2.5厘米高,但刀工雕刻精细,均为兽首人身造型,它是明末清初的作品,形态逼真生动,价格在2200元—2700元之间。

本报记者 霍晓蕙 通讯员 徐文喜