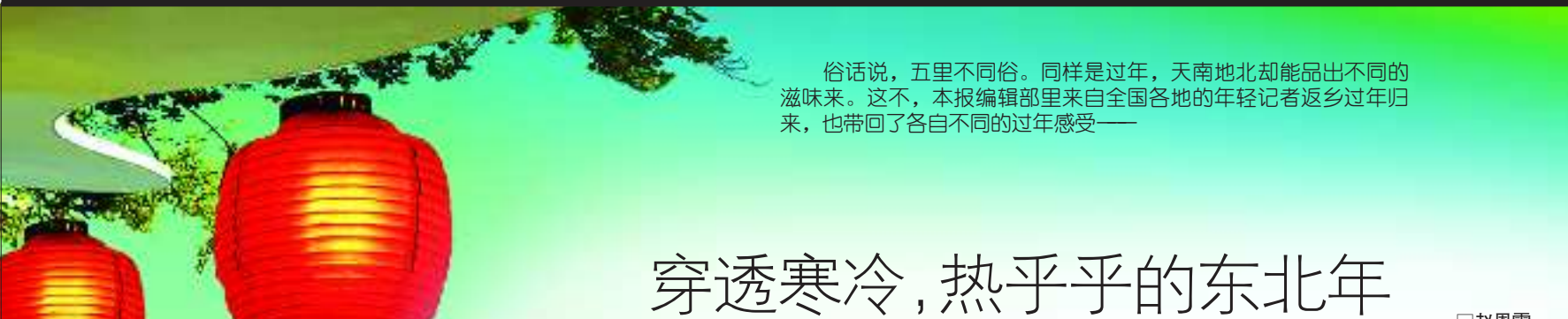




俗话说，五里不同俗。同样是过年，天南地北却能品出不同的滋味来。这不，本报编辑部里来自全国各地的年轻记者返乡过年归来，也带回了各自不同的过年感受——

穿透寒冷，热乎乎的东北年

□赵恩霆

无所谓，只要把豆包、饺子、煮熟的肉食放到室外的缸里，就不怕变质变味，而且随吃随取。

在东北，寻找地道的东北年味儿还是要走出城市的。笔者的大姨家就在吉林四平市区不远的三家子林场。汽车驶出市区后，公路两侧就是望不到边的黑土地，更美的是上面沟沟壑壑都覆盖着白雪。翻过低矮的山岭，穿越白雪覆盖的松树林，林场乡村就在山岭里。河面冰封，孩子们凿着自制的冰爬犁，家家户户的大门前都挑高挂着大红灯笼。

曾经的东北乡村一到冬天盛行猫冬，尤其到了过年，邻里乡亲的聚到家里打牌打麻将。如今的东北人也都走了出去，但过年期间相聚喝酒、打牌打麻将的习惯一直保持。大年初二，我们一家人开车来到大姨家，炕上地上摆了两大桌，东北人的豪爽从喝酒上就可见一斑。喝酒、

打牌，坐在炕上唠家常，成了那一天重复上演的节目。

过年大吃大喝难免油腻，但在东北却有独特的解腻食品——冻秋梨和冻柿子。外皮已黑，裹着冰碴的冻秋梨，咬一口拔牙(冰凉的意思)，吸一口满是甜水；圆圆的大柿子外皮冻成了一个壳，咬开皮，里面的肉则已成了稀稀的浆。

过了春节预示着春天将至，可在东北真正的春天恐怕要等到清明之后，那时万物复苏，农田也将开始耕种。东北人的记忆中，春节总与雪相连，过年总与冰天雪地里捂着耳朵搓着手看烟花相连，拜年总与踏着咯吱咯吱的踩雪声互致问候相连，团聚总是室内热气腾腾的年夜饭与忽然滴水成冰的寒风相连。在东北过大年，是冰冷中透出年的喜庆热闹。也正因为冷，才让过年的团圆那样热乎乎。

陕南：移民元年的春节

□龚海

炒到了十二三万元一个，半年里翻了一番，山民马上觉得自己手里的钱远远不够用，只好找人担保去银行行走关系贷款。

山村终于是被遗忘了，村干部放弃了原本一直在争取的道路硬化工程，他们觉得村里的人越来越少了，没有必要再花大价钱去改造路面。

总还有些人对村子有着眷恋。县文化馆馆长退休后就回来了，他写得一手好字，总有一些暴发户和知识人来索字挂到中堂上。回到老家后的馆长终日与山林为伍，跟布衣无异，最后拗不过肝癌，腊月二十七猝然过世。啧啧吹了一整天，腊月二十八晚，知客告诉抬棺的：“明天早点儿过来，越早越好，早埋了早回家过年。”第二天天未亮，馆长就入土了，众人道：“他到底没吃上大年三十的干饭米饭。”

喜庆气氛或许只能用爆竹引燃了，村民们比以前更热衷于买礼花

爆竹，从大年三十一一直放到大年初一，映得夜空彻夜红。家家户户亮着灯，与繁星交汇，贴春联、祭祖，一切忙碌起来似乎才显得有了年味儿。

作为常规项目，赶在年夜饭前，我们兄弟几人翻山越岭去上坟。以前的大路走得太少，杂草丛生，我们一路披荆斩棘，所到之处，山林里窸窣窣窣，全是惊惶奔走的小动物。在先人坟头点上蜡烛，放鞭炮，再烧纸，这既是祭奠，也是为了告诉别人，这家人还有后，终不至于让坟头成为荒冢。

年夜饭也是我们兄弟每年难得的齐聚，小山村终究没能容下我们，大家都在外讨生活，或许若干年后回来包下几座山头，围成野猪林，倒也是一种乐趣。几壶酒之后，几圈麻将，微醉的一帮人还是守不住夜，匆匆放完大年初一的鞭炮，赶紧回屋睡觉，还等着醒来吃上一碗陕南特别的扁食饺子。

黄土高原上的大年

□李啸洋

成天年夜欢腾的交响乐。镇上没有高楼的阻挡，张家能看见李家放了什么烟火，李家能听到张家的万头鞭炮。简直是烟火盛会，虽然大家的消费水平都差不多，但是孩子们的热闹并不在乎这些，他们新鲜的是东边放了火树银花，西边又放了说不上名的好看烟花，醉翁之意不在酒的心态给孩子们带来了莫大的快乐。

镇上的人习惯用玉米秆围旺火，或者用捡来的干树枝，总之是不烧煤的。旧年里有这样的习俗，要在午夜干干净净的院子里敞开门，迎接财神到来。但是不能在地

上洒水，否则财神进不了家门。对于习俗，人们自然是尊重的，所以恭恭敬敬地守候在燃起的旺火旁。浓浓的烟火升起，围着旺火烧三圈，来年就会顺利。我和妹妹绕了三圈，然后郑重其事地双手合十，隔着火苗，我恍惚惚看到一个升腾的笑容，飘浮在十几年的人间烟火中，流水一般漫过飘渺人生。

嗑瓜子，剥花生，吃了来年能翻身的番薯，眯着眼躺在热乎乎的被窝里，脑子里漆黑一片，忙碌了很长时间，不知什么时候就在零星的鞭炮声中睡着了。我默默地祈求做个美梦，为年复一年的新年祝福。

青海：年味饶是农村浓

□许恺玲

看不能吃，非要等到初一再吃，讲究个年年有余。

到了晚上九、十点钟，火炉里的石头已烧得通红，每年必不可少的“打驱坛”就可以开始了。这“打驱坛”是乐都流行的一种风俗，据说有上千年的历史了，但究其来源，却也没有人能说出个真切。

“打驱坛”的时候，先是将烧得火红的石头放在一个大铁桶里，然后放进晒干了的柏树枝。柏树枝遇火马上着起小火苗，这时倒点菜子油，让小火苗烧得旺一些，之后再猛浇上一壶陈醋，火苗瞬间熄灭，冒出浓浓的烟。这个烟里可是混合着柏树、陈醋的香味，别有滋味。

本报记者 天南地北过大年

邮箱：longan3057@163.com
美编：孔马路迪
编辑：孔马路迪

过年回家。天南海北的东北人在过年回家的路上，免不了做同样一件事儿——多穿件厚衣服。的确，在东北人的记忆中，过年总与冬天的瑞雪紧密相连，似乎只有在寒冷的冬天过大年，才是真正有味儿的春节。

物质生活的宽裕和日常娱乐方式的多样化，让如今的春节少了过去的浓厚味道。即便如此，年夜饭和过年期间的团圆饭，味道却一直不减。这不减的味道不仅是饭菜的本味，还包括东北特有的黏豆包、酸菜白肉等等，这些东北人极其喜爱的地方饮食，即便没吃到嘴中，光看上一眼就觉得倍加亲近。

从腊月二十三小年开始，家家户户就开始准备春节期间的饮食。一些坚持老习惯的人家，就会架起

不似夏天的郁郁葱葱，陕南的冬日总显得有些萧索，汉江水湛蓝湛蓝的，让人脊背上都透着寒意，漫山的梓树林枯黄一片，与田埂的交界处，约略能搜寻到几座破落的房屋。

陕南的民居大都沿路而建，或处在河边江边，或处在山腰山巅，没有高高筑起的院墙，鸡犬相闻，村邻遥遥，各家的情形一目了然。

年前，山村里的人越发齐整了，外出打工的青年人、中年人都赶回来，拎着大包小包搭着摩的上山，背后烟尘滚滚。经过各家门口，他们却都要停下来寒暄一番，不管你在外面如何风光，先给村里人点上烟，汇报一下自己这一年在哪儿发财了，然后才能赶下一段路。

年轻人已经不习惯回家收拾家务，他们挨家去串门，找年龄相仿的人聊天，消磨掉这个短暂的年假，等着一进入正月赶紧拥到城市，回归自己习惯了的生活。

冷风，父母，黄土高原上的右玉城，几个名词交汇在一起就是我奔波十多个小时回到家的。回来了，带着惊喜和陌生交织的感觉，回到了生活20多年的故乡。黄狗摇着尾巴出来一阵欢腾，鸡在寒风中蜷缩着打鸣，耳朵里传来的都是熟悉的声音，那声音在心里埋藏多年，一下蹦出来，轻轻吻着我的心。

年三十的天气很好，阳光粼然，天如蓝玻璃一般明净，夜里能清清楚楚地看到满天密密匝匝的星星。白天的时候，家家户户都在贴对联，没有一家选择用毛笔去写，全部都是工业印制的红纸金

清晨7点，远方的天边泛起了阵阵光亮，对于青海乐都县这个中国西部的小城来说，一天的繁忙真正开始了。2月2日，大年三十，尽管这是一年的最后一天，却也是最忙碌的一天。

对于冬季严寒的西北农村来说，冬天的日子总是更闲适一些。不过到了年根儿，人们就不得不过着忙并快乐的日子。把一年辛辛苦苦的猪、牛、羊宰了，准备招待从远方归来的亲人。有时想想中国人的年也着实有意思，似乎一年辛苦的硕果都只为在这个时候尽情消费。

大年三十终于到了，忙碌的一个腊月就要在热闹喜庆中结束。从

清晨的第一缕微光洒下，家里的农妇们就开始洗菜、切肉、卤肉。

不到晌午，洗菜、切菜、和面的工作——准备妥当，屋里的火炉上还煮着羊肉、煮着猪蹄，一看就是顿丰富的年夜饭。

午饭过后，家里的重大活动就剩下两件事：男人们上山祭拜祖先，女人们则忙着包饺子。去上坟的人也有件重要任务，就是在路上寻找石头。这石头可不是随便什么都行，必须要浑圆的、没有裂缝的，那种在河滩周围的鹅卵石最为合用。

而家里的女人们包饺子之前，还要准备好晒干的朝天椒。家里有几口人，就准备几个，包饺子的时候

把辣椒包在里面，谁吃到了，来年就红红火火顺顺利利。

上坟的男人们回来了，拿着挑好的石头，放到火炉里加热，若是有裂缝的石头，加热久了就会裂开，所以浑圆的最好。

在晚饭前，将对联贴好。傍晚6点半，热腾腾的饺子就可以端上桌了，头几盘饺子可是人人争抢，就为吃辣椒，比谁先吃到，比谁吃的多，好不热闹。

自从农村有了电视，春晚就成了年夜饭大餐。吃完饺子，收拾妥当，再端出好酒好菜、鸡鸭鱼肉，边看春晚，边尝佳肴。年夜里，其他美食尽可以大快朵颐，美味的鱼却是只能

深股(002471-300174)			
北 马	南 德	德 昌	德 昌
002471	002472	002473	002474
002475	002476	002477	002478
002479	002480	002481	002482
002483	002484	002485	002486
002487	002488	002489	002490
002491	002492	002493	002494
002495	002496	002497	002498
002499	002500	002501	002502
002503	002504	002505	002506
002507	002508	002509	002510
002511	002512	002513	002514
002515	002516	002517	002518
002519	002520	002521	002522
002523	002524	002525	002526
002527	002528	002529	002530
002531	002532	002533	002534
002535	002536	002537	002538
002539	002540	002541	002542
002543	002544	002545	002546
002547	002548	002549	002550
002551	002552	002553	002554
002555	002556	002557	002558
002559	002560	002561	002562
002563	002564	002565	002566
002567	002568	002569	002570
002571	002572	002573	002574
002575	002576	002577	002578
002579	002580	002581	002582
002583	002584	002585	002586
002587	002588	002589	002590
002591	002592	002593	002594
002595	002596	002597	002598
002599	002600	002601	002602
002603	002604	002605	002606
002607	002608	002609	002610
002611	002612	002613	002614
002615	002616	002617	002618
002619	002620	002621	002622
002623	002624	002625	002626
002627	002628	002629	002630
002631	002632	002633	002634
002635	002636	002637	002638
002639	002640	002641	002642
002643	002644	002645	002646
002647	002648	002649	002650
002651	002652	002653	002654
002655	002656	002657	002658
002659	002660	002661	002662
002663	002664	002665	002666
002667	002668	002669	002670
002671	002672	002673	002674
002675	002676	002677	002678
002679	002680	002681	002682
002683	002684	002685	002686
002687	002688	002689	002690
002691	002692	002693	002694
002695	002696	002697	002698
002699	002700	002701	002702
002703	002704	002705	002706
002707	002708	002709	002710
002711	002712	002713	002714
002715	002716	002717	002718
002719	002720	002721	002722
002723	002724	002725	002726
002727	002728	002729	002730
002731	002732	002733	002734
002735	002736	002737	002738
002739	002740	002741	002742
002743	002744	002745	002746
002747	002748	002749	002750
002751	002752	002753	002754
002755	002756	002757	002758
002759	002760	002761	002762
002763	002764	002765	002766
002767	002768	002769	002770
002771	002772	002773	002774
002775	002776	002777	002778
002779	002780	002781	002782
002783	002784	002785	002786
002787	002788	002789	002790
002791	002792	002793	002794
002795	002796	002797	002798
002799	002800	002801	002802
002803	002804	002805	002806
002807	002808	002809	002810
002811	002812	002813	002814
002815	002816	002817	002818
002819	002820	002821	002822
002823	002824	002825	002826
002827	002828	002829	002830
002831	002832	002833	002834
002835	002836	002837	002838
002839	002840	002841	002842
002843	002844	002845	002846
002847	002848	002849	002850
002851	002852	002853	002854
002855	002856	002857	002858
002859	002860	002861	002862
002863	002864	002865	002866
002867	002868	002869	002870
002871	002872	002873	002874
002875	002876	002877	002878
002879	002880	002881	002882
002883	002884	002885	002886
002887	002888	002889	002890
002891	002892	002893	002894
002895	002896	002897	002898
002899	002900	002901	002902
002903	002904	002905	002906
002907	002908	002909	002910
002911	002912	002913	002914
002915	002916	002917	002918
002919	002920	002921	002922
002923	002924	002925	002926
002927	002928	002929	002930
002931	002932	002933	002934
002935	002936	002937	002938
002939	002940	002941	002942
002943	002944	002945	002946
002947	002948	002949	002950
002951	002952	002953	002954
002955	002956	002957	002958
002959	002960	002961	002962
002963	002964	002965	002966
002967	002968	002969	002970
002971	002972	002973	002974
002975	002976	002977	002978
002979	002980	002981	002982
002983	002984	002985	002986
002987	002988	002989	002990
002991	002992	002993	002994
002995	002996	002997	002998
002999	003000	003001	003002
003003	003004	003005	003006
003007	003008	003009	003010
003011	003012	003013	003014
003015	003016	003017	003018
003019	003020	003021	003022
003023	003024	003025	003026
003027	003028	003029	003030
003031	003032	003033	003034
003035	003036	003037	003038
003039	003040	003041	003042
003043	003044	003045	003046
003047	003048	003049	003050
003051	003052	003053	003054
003055	003056	003057	003058
003059	003060	003061	003062
003063	003064	003065	003066
003067	003068	003069	003070
003071	003072	003073	003074
003075	003076	003077	003078
003079	003080	003081	003082
003083	003084	003085	003086
003087	003088	003089	003090
003091	003092	003093	003094
003095	003096	003097	003098
003099	003100	003101	003102
003103	003104	003105	003106
003107	003108	003109	003110
003111	003112	003113	003114
003115	003116	003117	003118
003119	003120	003121	003122
003123	003124	003125	003126
003127	003128	003129	003130
003131	003132	003133	003134
003135	003136	003137	003138
003139	003140	003141	003142
003143	003144	003145	003146
003147	003148	003149	0031