

## 9 村里来了买瓷货的



《古炉》

◆出版社:人民文学出版社  
◆作者:贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后,以文字为笔,记忆为墨,勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里,那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春,这个宁静村落,演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

前崖说:这村里烧窑吗?  
狗尿苔说:买瓷货呀?  
前崖说:特色!  
前崖顺手搭在眼前,像猴子一样环视起了这个州河上的小盆地:河南边的是石山,北边的却是土岭起伏地拢了过来,像一个簸箕。簸箕里突兀地隆起一座山,村子就在山根围了半圈。前崖又说了一句:特色!

古炉村人说哪个女人长得好时使用特色这两个字,而前崖看见什么都是特色,狗尿苔就知道他是从某个山沟里来的买主,有些看不起他了。

前崖说:哇,中间还有座山,这叫什么山?

狗尿苔说:中山。

前崖说:多好的名字,村子就叫中山村?

狗尿苔说:你是来买瓷货的,你不知道古炉村?!

前崖并没有上怪,他看着狗尿苔,突然地笑了,说:特色!

很显然,前崖这一次是在对着他说特色了。狗尿苔是长得不好,作践他长相的话他已经听习惯了,但前崖用特色来说他,便觉得

得是一种侮辱,就转过身不理了,却看到霸槽重新坐在了小木屋门口的钉鞋凳子上,戴着墨镜,样子像个熊猫。

前崖又叫了一句特色,端直朝霸槽走去,稀罕地瞧着霸槽在那里钉鞋,旁边还放着一把系着绳子的打气筒,再旁边是一张石板桌子,桌上一个瓷茶壶,三个瓷茶碗。提起壶晃了晃,里边有茶,说:茶水多少钱一碗?

霸槽说:不要钱。

前崖倒了一碗喝起来,茶冷着,又难喝,就不喝了,而另外的那个男的和那个女的就走近来,霸槽立即发现他们的鞋后跟都磨得一边高一边低,便站起来让座,说:补鞋吗还是补胎?他们架子的轮胎好着的,鞋也不补,那女的只盯着霸槽看,说:你眼睛不好吗?

霸槽把墨镜摘下来,放在了石板桌上,女的说:特色吧?前崖说:特色!木屋里一声咳嗽,站出了个开,女的目光从霸槽的脸上滑过了,说:我们要买瓷货的。

狗尿苔在霸槽把墨镜放在石板桌上时,他就过去拿了墨镜玩,霸槽喊了一声:脏手!

狗尿苔把墨镜放下,他也知道这三个人既然不补胎钉鞋又搅了好事,霸槽有些丧气,才不让他玩墨镜。于是,他要给霸槽示好,就走到架子车前压了压车轮,想偷偷拔掉气门芯,这些人就可以掏钱打气了。但是,前崖还一直注意着他,他也没敢拔气门芯,便说:霸槽哥,你背背县志。

往常公路上有人到了木屋前,霸槽会热情介绍古炉村的情况的,说远在清代这里可是山自麓至巅,皆为窑炉,村人燃火炼器,弥野皆明,每使春夜,远远眺之,荧荧然一鳌山也。

狗尿苔最佩服的是霸槽知识要比水皮高,而且背诵这段话时,仰着头走来走去,常常走到他的面前了,手指头拨起他的下巴,说:你知道不?他立即说:我听不懂。霸槽就说:你当然听不懂,这是县志上的载文。

现在,霸槽没有了这个兴趣,说:买瓷货的,你领着到村里去吧。

狗尿苔无数次地领着外边人进村买瓷货,而这一次他反感了前崖,虽然还领着进村,却自个在前边跑起来,有意要让买瓷

货人知道他腿短仍跑得快。他跑得真快,买瓷货人拉着架子车,果然就撵不上。

进了村道,村道是东西向,朝南朝北是无数的巷子,家家的院墙又都用瓷匣钵和烧坏的缸瓮砌的,路面更是纯一色的瓷瓦片竖着铺成,狗尿苔在买瓷货人不住口的特色中,大声喊:买瓷货了!所有的院墙都回应了,发出铜一样的嗡嗡音。

在天布家门口的照壁前,那蓬牵牛花叶子已经脱落,狗尿苔遗憾着买瓷货的人看不到牵牛花开的景象,现在,叶子脱落了,藤蔓没有倒,如铁丝网笼在那里,一大群鸡聚在下边,一只黑公鸡在骂一只母鸡:你的公鸡弄我的母鸡就弄啦?我要弄你呀你就上了墙?!双方叽叽咕咕吵架,后就相互掐斗,落了一地鸡毛。

狗尿苔说:去,去,去!把它们轰开了。

照壁后的院门里又出来一只母鸡,脸色通红,不停地叫:我下了一颗蛋!照壁上还站着个大红公鸡,说:不信,不信!

母鸡说:不信你看!大红公鸡歪头往院里看,它的冠十分大,大得竖不起来就垂在一边,像牛铃戴的帽子,帽耳朵永远都是一扇翘着一扇耷拉着。

## 赫鲁晓夫第二次访问中国

的中国人也是如此声讨刘少奇和邓小平,而且他们是在林彪的谎言鼓噪下高喊打倒刘少奇、邓小平为首的中共党内走资本主义道路当权派的口号。

林彪曾经是个很有军事才能的人,他在苏联学习时所表现的军事指挥才能曾经获得斯大林的赞赏和嘉奖。他在中国的抗日战争和解放战争中曾经立下了赫赫战功。我在北京也曾经多次见到他,但他留给我的印象却很一般。他的长相并不出众,而且不善言辞,全然不具备那种军人的健壮体魄和元帅的超凡风度。当然,毛泽东对林彪曾经是很器重的。早在1955年毛泽东就授予他元帅军衔,而且他是中国十大元帅中最年轻的。他在1959年就取代被免职的彭德怀当上了中国国防部长,成为执掌统帅三军权力的最高指挥官。

我记得1959年中国国庆节前夕,赫鲁晓夫率领苏联党政代表团第三次访问中国,在北京机场举行的欢迎仪式上,是毛泽东和刘少奇、周恩来、朱德、林彪一起陪同赫鲁晓夫检阅三军仪仗

队。那时候,他已经在中国高层领导人中排列第五位。“文革”运动开始后不久,林彪又取代刘少奇成为中国的第二号高层领导人,曾经被称为毛泽东的副统帅和最可靠的接班人。他的升迁之快和他在中国历史舞台上的“表演”曾经令世人瞩目。但是,当年的中国人怎么也没有料到,林彪的最后结局却是葬身异国的茫茫沙漠。

苏中两国关系开始出现裂痕是在20世纪50年代末。在我的回忆中,我清楚地记得是在中国开展“总路线”、“大跃进”和人民公社化运动之后,即1958年夏天,那时候我在苏联驻华使馆工作。那年尤金大使因健康原因已暂调离北京,莫斯科新派来的临时代办阿波罗希莫夫告诉我,苏共中央第一书记赫鲁晓夫即将率领苏联代表团来北京。代表团成员中还有苏联外交部长葛罗米柯。苏联外交部特发来电报,指定我届时作为苏联代表团的首席翻译,陪同赫鲁晓夫与中国领导人会谈。

这是赫鲁晓夫第二次访问中

国。1954年10月1日,赫鲁晓夫首次来北京参加新中国诞生五周年庆典。毛泽东也曾经两次访问苏联。

这次我是第一次为苏中两国最高领导人会谈当翻译。代表团到达北京后,我便获悉此次赫鲁晓夫来北京的主要目的,除了对中国进行国事访问外,还要与毛泽东进行重要的谈判。

那年赫鲁晓夫64岁,毛泽东比他大一岁,但看起来似乎毛泽东比他显得年轻,身材也比他高大魁梧。毛泽东作为中国人民的领袖,在中国人民中享有崇高的威望。我在1957年夏天曾经陪同苏共中央政治局委员米高扬在杭州第一次见到毛泽东。那天毛泽东与我们共进晚餐时,他还给我取了个中国名字“顾达寿”。我深知毛泽东知识渊博,谈吐非凡。我想,赫鲁晓夫恐怕不是毛泽东的对手。也许,苏联外交部考虑到我在杭州时曾经给毛泽东留下过好的印象,因此选派我担任如此重要的翻译。是否如此安排?我不得而知,只是心里猜测而已。



《直译中苏高层会晤》

◆出版社:当代中国出版社  
◆(俄)顾达寿 口述  
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译,在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻趣事。

## 13 培养孩子挫折耐受力



《好品格决定好未来》

◆出版社:中国轻工业出版社  
◆作者:江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力,颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式,并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

现在的孩子大多是独生子女,家长望子成龙心切,故娇生惯养,关怀备至。孩子想要什么就能得到什么,很少尝到困难、挫折的滋味。因此,有远见的家长朋友,应当有意识地为孩子创设一些“困境”,让他们逐步提高耐挫折的心理承受力。

日本幼儿园在日常教育内容中让孩子赤脚走路,以锻炼他们的忍耐力;在很冷的天气里,让孩子穿短裤到阳光下活动,锻炼他们的抗寒能力和意志力。日本中学生每到春秋季节,会被送到一些孤岛上生活两周,给他们一些工具,让他们自己搭房子、抓鱼、打猎维持生活,以使孩子受到磨炼。

瑞士是世界上最富裕的国家之一,但是他们也推崇“逆境教育”。十五六岁的女孩子通常会去别人家做女佣,上午劳动,下午上学;男孩子也要参加劳作,自力更生。

陈诚是个汽车迷,也是家中的小皇帝,正准备上小学的陈诚周末和爸爸妈妈到儿童体验城体验,酷爱汽车的陈诚第一个要玩的就是

开车,可是,开车是要考驾照的,那就先学吧。可是,陈诚并不是很熟悉驾驶知识和技能,第一次培训考试时,没通过。陈诚当场流泪哭闹,家长和儿童体验城协商愿意花钱来买这个执照,工作导师反问家长,陈诚在未来的生活中还会遇到很多的挫折,难道家长每次都可以用这样的方式帮陈诚实现愿望,家长和陈诚都沉默了。第二天,陈诚又来了,首先还是来到驾校学习驾驶,可是,还是没有通过考试,陈诚又撇起了嘴,陈诚爸爸却鼓励陈诚下周继续来,回家好好总结经验。第三次,陈诚又来了,还是首先来到驾校,考驾照。陈诚对工作导师说:“这次我一定考过!”在总结了上两次的经验,又很认真的学习,陈诚还真通过了考试,成功拿到驾照!经过这个事,陈诚终于明白原来生活和学习中不会事事如他意,如果遇到失败只能像男子汉一样勇敢。

不可忽视的3种挫折教育误区:

误区1:为了安抚孩子情绪而

没有勇气经受挫折。

洋洋从小学习能力就很强,他爱好广泛,经常参加学校的表演活动和各种比赛,老师和同学都夸他是“天才”。

九月,全市的小学即将联手举办象棋比赛,洋洋酷爱下象棋,而且棋艺了得,曾经得过去年的冠军,他马上报名参赛了。可是,洋洋这一次没有发挥出正常水平,只得了个优秀奖。职业象棋选手的爸爸知道了,责骂洋洋给他丢脸,洋洋一直闷闷不乐,父母并没在意,可是从那天起,洋洋变了,他不再愿意像以前那样表现自己,不肯参加比赛。洋洋的变化是父母怎么都没想到的,他们一句责骂的话,导致孩子完全丧失上进心。

有的父母当子女偶尔考试成绩不理想时,便马上批评,棍棒交加,使这部分学生没有勇气面对挫折。如想纠正这种错误做法,家长也可运用故事激励法,让他们增强战胜困难和挫折的信心。故事中的主人公对待困难挫折的积极精神、乐观态度及处理方法,会潜移默化地影响孩子,使得他们今后再遇到挫折,都会有所准备而不至于惊慌失措,在心理上增强抵抗力。

将失败归咎外界环境。  
从小孩学习走路开始,如果摔倒了,家长最爱说的是:“跌倒了不痛!都是地板害的!”殊不知,当孩子遇到挫折时,为了安抚孩子情绪而归咎外界环境的做法,会让孩子无法对自己负责,失去从错误中反省学习的机会,容易养成遇到挫折“只会怪别人”的恶习。

误区2:金钱鼓励,导致孩子无法经受挫折。

目前,许多家长教育诱导不足,姑息迁就有余,一切以金钱开道,甚至有“你吃完这碗饭奖赏五元钱”,导致孩子经不起挫折。更有父母“忘我奉献”从牙缝里抠出钱满足子女的非分要求,所以家长还应该有意地培养孩子的受挫心理,当孩子落后时,切忌同情心过分外露,因为这些孩子多在表扬声中成长,已经滋生一定的虚荣心,容不下挫折。这时应当采用“冷处理”的方法,让他们静静地反省自律,吸取教训,取长补短,这对于培养他们的不怕受挫的心理品质是十分有益的。

误区3:心灵施暴,导致孩子