

14 婆说狗尿苔是从河里捞来的



《古炉》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后,以文字为笔,记忆为墨,勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里,那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春,这个宁静村落,演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

狗尿苔确实不知道他是从哪儿来的。

还是在很多年前,水皮家的母猪下崽,下了一个,又下了一个,一下子下了七个,他们都在那里看。后来他和牛铃为吃几颗菜蔬吵起来。古炉村的孩子生气了,要相互高声叫喊对方父母的名字,似乎这样就是骂得最狠。

牛铃他大名字是五福,狗尿苔就喊:福,福,蝙蝠的蝠!

牛铃却不知道狗尿苔的父母的名字,连父母是谁也不知道,就说:你是要下的,要下的!

狗尿苔不清楚要下的是啥意思,问婆,婆说:这谁说的?他说牛铃说的。婆说:我拧牛铃的嘴!

但他问婆他到底是哪儿来的?婆说:捞来的呀。

他说:猪都是从母猪肚子里下出来的,我怎么能从河里捞的?

直到两年后,他才从村人口中得知自己就是要来的,至于是如何要来的,谁也不直讲,他也不再追问了,可从此身世成了一块疤,不想让谁去揭。

别人奚落他也就奚落了,可麻子黑老欺负他,当着那么多人

又说他的身世,狗尿苔突然就想到回来了。

那一年州河涨水,狗尿苔也在堤上,看着老顺捞人,也想过自己是不是也这样从河里爬出来的,当来回在牛背上驮着转圈的时候,他提了杏开的一双旧鞋就跟着,等来回从牛背上下来了给她穿。来回捞上岸就没有鞋,光着脚。

狗尿苔从打麦场上走开,是一只麻雀把他带到了老顺家门前的椿树下。麻雀像一颗灰石子,先是在狗尿苔面前的地上蹦,狗尿苔走近了它又飞起,飞起来再落在前面的地上蹦。平常碎嘴的麻雀今天什么也不说,就是飞飞落落逗着狗尿苔走到了老顺家门前的椿树下。从椿树下看老顺的家,门开着,门里黑洞洞的,狗尿苔听到了哪儿有沉闷的吭哧声,像谁在挖土窖,却没人影,白毛狗就卧在屋檐下。

狗说:甬,甬过来!

他说:我找人。他顺口这么说,又说:人呢?

门里走出了来回,来回有一个吹火状的嘴,牙暴得特别长,举个萝卜在啃。咔嚓咔嚓的声音,

让狗尿苔听着很香,舌根下就汪出了水。

来回说:你吃呀不?
狗尿苔说:吃,吃,不吃,萝卜辣。

其实来回并没有把萝卜伸过来,一直自个啃,同时有了喂喂的叫。

狗尿苔听见了吭哧声,也听见了叫声,听出这是老顺的口音,老顺掉了一颗门牙,说话漏气。来回把萝卜放在了窗台上,手在门框上摸,摸出了铜条子钥匙,然后去了山墙边的厕所。狗尿苔一下明白老顺在那边拉屎,让来回给他掏粪了。

人都说1965年是阴历蛇年,龙蛇当值风调雨顺,虽然麦秋两季收成还好,但人人还是得吃稻皮子炒面才能勉强吃着饭不断顿。稻皮子炒面是冬天里拿软柿子拌搅了炒熟的稻皮子和谷糠,晒干磨出的面。炒面吃着还甜甜的能下肚,却常常是下了肚了就拉不出屎,得拿钥匙或柴棍儿掏。狗尿苔极快地从窗台上抓过了萝卜,美美地咬了一口,嚼着往下咽。狗在叫,叫着咒骂他,他一时

舌头调不过来,就背了身嚼。但是,来回从厕所里出来了,说:叫你慢慢嚼,你用那么大的劲,你不知道你有痔疮!萝卜咬碎了,疙里疙瘩的还没咽下喉,狗尿苔假装系鞋带,把身子蹴下去。

来回重新啃萝卜,她没有发觉萝卜已被咬过一口,她说:狗尿苔!狗尿苔噎住了,胸口疼,没做声。

来回说:谁给你起这么难听的名字?村里分救济粮吗?

不知怎么搞的,狗尿苔却说的是:你是从河里捞的……

来回说:河里捞的咋啦,河里捞的就吃不上救济粮?

狗尿苔立马说:我不是这意思,我,我……婆说我也是从河里捞的么。

狗尿苔这么解释着,想着来回就不会误会他的意思了,来回却说:我和你不一样,我捞出来是老顺的,是贫农老顺的媳妇,你……她不说,脸色突然大变,喉咙里吭哧一下,喷出来的全是萝卜味。但她又说了:我早就听说有人要算计老顺呀,要分救济粮呀就怀疑我怀疑我娘家的成分!去调查么,看我大是不是四清下台干部,调查么,河水把我冲了的,我是从河里爬出来的鱼鳖水怪?

这个协定是中国盼望已久的。当时,苏联党内和军内对签订该协定曾经提出反对意见。然而赫鲁晓夫从对中国的支持和军事援助考虑,专门将中方代表团邀请到莫斯科来讨论这个问题,并且批准正式签订了这个协定。据我所知,当时这个协定正在实施过程之中。也许中国领导人对这件事过于性急又十分敏感,故又提出了原子弹问题。

苏联外长葛罗米柯针对陈毅的发言提出了不同的意见。于是会谈又变成了令苏方感到棘手的谈判。

双方各持己见,争论不休。这次会谈实际上又是一次苏共两党的激烈论战。谈判再度陷入了僵局。

在这种情况下,对于苏中两党两国关系正常化,维护社会主义阵营的内部团结,促进国际共产主义运动发展的问题,两国领导人已经很难达成共识。

中国领导人已经表明了自己的立场:中国不会听从苏联的指挥,中国共产党不能赞成苏共二十大的决议和路线。中国可以与世界上不同社会制度的国家和平共处,但中国的对外政策明确表明,中国仍将坚持与以美国为首的帝国主义坚决对抗的立场。同

“牢不可破”的友谊将要成为泡影

时,中国在任何时候也不屈服于任何大国的压力。

在谈判中我注意到毛泽东的表情一直很严肃,但未发怒。当陈毅在大声批评苏共奉行的外交政策时,毛泽东已经感觉到陈毅的发言明显伤了赫鲁晓夫和其他苏联领导人的面子,但他却未加制止,甚至一次没有打断陈毅的措词强硬的发言。

这使参与会谈的苏联领导人感到强烈不满,但谁也无法阻止陈毅的发言。因为毛泽东授意他代表中共中央说出这些意见的。其实,谁都明白,陈毅的发言就是毛泽东的观点。

我发觉赫鲁晓夫已经按捺不住内心的烦恼和激动,他立刻对陈毅的发言进行了同样强硬的驳斥,但他在极力控制自己没有发怒,还是用近乎温和的语气说出自己的不同看法。

然而,他心里很明白,苏共此次与中共的谈判是徒劳的。他原本希望通过这次会谈能对苏中两党关系有所改善,现在看来是难以做到了。他知道,中国共产党现在已经不可能服从苏联共产党,

也不会听从苏共的哪怕是善意的建议。毛泽东在下决心要走自己的路。苏中两党两国之间的“牢不可破”的友谊不久将要成为泡影。我想,这将是不可挽回的结果。

1959年10月在北京举行的苏中两党首脑会谈的结果,使毛泽东与赫鲁晓夫从此分道扬镳。弥漫在两党之间的政治气候犹如当年肃杀而又萧条的秋天,两国关系从此开始冷凝封冻。

两国人民不愿看到的这种暗淡前景终于无可奈何地出现在世人面前。

谈判结束,我的心情感到异常沉重。因为我从莫斯科东方大学中文系毕业后,由苏联外交部派遣,一直在中国从事和平外交工作。我不希望苏中关系出现任何阴影。

我记得第二次北京谈判结束,苏联代表团返回莫斯科后,赫鲁晓夫曾找我谈话。

他问我,作为苏联外交官在中国应如何开展外交工作?我向他谈了自己的看法。

我以为,北京会谈中的许多敏感政治问题,本来可以通过外

交途径协商解决,可以由我们的使馆和外交部通过外交会晤征求中国方面的意见。这样可以预先了解中国领导人的意图,然后两国领导人选择适当的机会举行会谈。这样也许不至于使谈判陷入僵局,也不至于使双方关系迅速恶化,毕竟苏中友谊是建立在共同利益基础上的。

赫鲁晓夫仔细地听完我的话,用审慎的目光注视着我,然后说道:“我们两个国家的领导人,而不是普通的外交官。我们和中国领导人的会谈是共产党人之间的交谈,而不是两国外交官之间的谈判。共产党人应该互相讲真话,而不必用外交辞令那样去绕圈子。”

我看得出来,赫鲁晓夫对这次与毛泽东谈判失败很伤脑筋,但他又是那么固执己见。

我还记得,会谈结束后的第二天,赫鲁晓夫指示我到苏联使馆,要我将这次会谈的翻译记录的原稿整理成详细的文字资料。我立即打好了两份会谈记录,并根据会谈记录拟定了一份关于会谈纪要的密码电报。



《直译中苏高层会晤》

◆出版社:当代中国出版社
◆(俄)顾达寿 口述
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译,在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻趣事。

18 游戏,帮助孩子赶走恐惧



《好品格决定好未来》

◆出版社:中国轻工业出版社
◆作者:江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力,颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式,并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

害怕是人类的本质之一,且会伴随一生。孩子面对害怕的情绪经常不知所措,有的父母会认为“害怕”就是不勇敢,这并不会让孩子自己处理害怕和恐惧的情绪,正确的做法应该协助孩子去了解这些反应是正常的,进一步鼓励孩子去面对所害怕的事物及这些害怕的感觉。

首先,父母要告诉孩子,恐惧对生存很重要,克服恐惧的同时,我们也在成长。

事实上,每一个孩子都需要父母协助他们克服恐惧,处理恐惧的情绪,而不是让他们单独面对忧虑与困难。

恐惧也是一种内心紧张的状态,由真实或幻想的危险所致。恐惧能保护人,也能使人瘫痪,如果家长能协助孩子积极面对恐惧,孩子将可以化解这些负面情绪,对考试或升学乃至今后的成功都大有帮助。

如果你倾听孩子的心声,或者回顾自己的成长经历,你会发现无论你还是孩子都会一再感到恐惧,恐惧其实与生命无法分

割,克服恐惧则是生命中的关键过程。

如果能试着了解孩子恐惧的来源,例如:“我们现在可以做什么呢?”或是“有什么或许可以帮助你呢?”这类问题可以刺激孩子运用想象力来处理恐惧。

当孩子有恐惧害怕的情绪时,家长应该耐心地同小朋友探讨:

- (1)什么时候,你会觉得害怕呢?
- (2)你的害怕是什么感觉?冷冷的、紧紧的?还是其他?
- (3)很害怕的时候需要哭、躲起来?还有其他你会做的事情吗?
- (4)你能找到哪些方法让自己觉得不害怕了?还有其他更好的方法吗?

在孩子能描述以上的状况后,父母可以进一步问他:

- (1)别人害怕的时候,可以怎么帮助他呢?
- (2)如果一个人什么都不害怕,是不是就很厉害呢?有没有可能他会做危险的事情?
- (3)你觉得做什么事情会让他其

他人觉得很害怕?怎么样让别人不觉得害怕?

帮助孩子克服恐惧的实用点子。

当孩子害怕孤单与分离

几乎没有人是完全不害怕孤单的。渐进式的分离可以协助孩子克服分离的焦虑,让他们不会害怕孤单。

隧道游戏是一个克服孤单的好点子,一旦恐惧被克服,大部分孩子都会很喜欢玩这个游戏。如果你在隧道另一头等待孩子,并鼓励他,他会变得很有信心。

当孩子怕黑

黑暗多半会使大部分的孩子害怕或不安。守护天使游戏可以提供孩子迅速、实际的帮助。你可以跟孩子一起构想守护天使的模样,或者完全按照孩子的想象来着色和拼贴。只要将守护天使绑上线,它就会永远在孩子身边了。

当孩子对幻想与人物产生恐惧

几乎每个孩子都会经历幻想的阶段,幻想一些难以相信、叫

人害怕的念头。透过一些了解恐怖的游戏,孩子在游戏中可以明白“怪物没办法伤害我”。抓怪物游戏可以让孩子学习战胜恐惧的方法,让孩子围坐在桌边,或者蒙住眼睛坐成一圈。在桌子底下传递恐怖的东西,例如冰块、刷子、湿肥皂等。忍受得了的孩子,将会克服恐惧。

当孩子害怕动物

害怕动物是小孩常见的恐惧,而且某种程度的害怕是正常、也是适当的。重要的是,教导孩子明智的行为方式。

当孩子害怕小动物时,多陪他们深入研究各式各样的蜘蛛、甲虫、苍蝇,将会有所帮助。还可以利用放大镜,孩子可以不畏惧地观察,并且发现昆虫挺有意思的。

当孩子面对失去和死亡

不管是亲人或是宠物,大部分孩子总有一天都会面对死亡的真相。当孩子在比较切身的生活范畴里面对死亡时,应该让他们学会告别。

当孩子真的必须承受失去的悲伤时,我们可以陪着他,接纳他的回忆与悲伤。告别仪式可以减轻伤痛,并协助克服恐惧,帮助孩子承受必要的悲伤。