

青未了

人文 齐鲁

西市场,始建于1928年,是老济南四大商埠之一。它南临贯穿市区的经二路,北靠车水马龙的经一路,西接商贾云集的纬十一路。近百年来,人气旺盛,生意红火,迄今为止,西市场仍然是济南西部地区最为繁华热闹的商业区域。



■饮饌琐忆

老滕县辣汤



□渠开选

在老滕县地,包括现在的滕州市,以及前几年先后划归济宁市的微山县、划归枣庄市的薛城区和山亭区,无论是在城镇或乡村集市,一直盛行着一种风味独特的早点小吃——辣汤。

名曰“辣汤”,自然有辣。但是,它绝不是辣椒那样的苦辣热辣,也绝没有大蒜那样的湿辣刺辣,而是一种酸溜溜的香喷喷的辣。把它盛到碗里,在上面泼上一层食醋,再点上几点芝麻香油,这时,扑到你面前的将是一股浓浓的香气,轻轻舀上一勺,往嘴唇一沾,尝到的将是一种热乎乎的美味了。如果再配上油条馓子,或泡或蘸,边吃边喝,那真是开胃生津满口溢香了。清晨,若走在繁忙的街巷中,隔不了三五百米,就会看到一顶篷布伞下黑鸦鸦的一群人,那准是在等着辣汤的。走近了,会看到有人端着碗,拉出个马扎,小方桌前一坐,呼呼啦啦,喝得周身舒展,喝个额头出汗。完了,一抹嘴,背起行囊,去开始一天的劳作和奔忙,这是务工者的习惯。而更多的人,是要把辣汤打回家,家中有猴急着上学的孩子,还有需要孝敬的父母老人。辣汤是老少皆宜、雅俗共“尝”的!如今,如果一个早点摊没有辣汤,那似乎就成了遗憾;如果一个宾馆酒店早点不供应辣汤,那似乎就怠慢了宾客。

说起这滕县辣汤的历史,也该有百余年了。据《滕县志》(1990年版)载:滕县辣汤于清光绪年间一胡姓人氏首创。至上世纪五十年代,第三代传人胡钦芳已从祖辈那里学就一手好手艺。1956年实行公私合营时,他加入了滕县饮食服务公司,后转为国家职工。在几十年里,他培养了一大批烧制辣汤的能手。所以,就有人把滕县辣汤称作“胡家辣汤”。

辣汤是怎样烧制出来的呢?说起它的主要原料那是再普通不过了,就是麦子面粉,只是这面粉必须是高筋的。其他辅助材料,如胡椒粉、姜汁、菠菜叶、豆腐皮、海带丝、鸡蛋吊皮以及食盐等,那当然是一样也不能缺少的。说起它的烧制工艺,是有点独特,或者说相当考究。首先把面粉和成面团,然后放到清水里揉挤,直到把面团里的淀粉全揉挤出来,使清水变成白水,像果汁那样,面团就成了一块成分叫蛋白质的面筋疙瘩了,这个过程叫“洗面筋”。这还不算难,难的是下一个过程,叫“甩面筋”,就是把面筋疙瘩放到烧热的白水里来回“甩”动,使面筋变成又薄又细的条条。这个技术,不经师傅指点个人的多次实践,那是做不成的,所以辣汤不是随便哪一个人就能烧制出来的。必须强调的是原料中的胡椒粉和姜汁,因为这是辣汤的“核心”内容。“辣”的来源,所以,也有人把滕县辣汤叫“胡椒辣汤”,与“胡家辣汤”混着叫。胡椒粉可以用现成的,那姜汁却是亲手现做的,就是把切细的姜末放到纱布袋里挤压出汁来,这应该是正宗的做法。当然了,有时也会有“偷工减料”的,不去挤姜汁而直接放姜末,这就需要把姜末切得很细很细,不能让人喝出姜渣来。至于说,现在许多地方的辣汤里还放点花生米什么的,那该算是“改进版”了。

今天,我居住在距滕州城百里外的枣庄市区。20多年前这里早点盛行的是豆浆,现在豆浆已由稀到无,渐渐由辣汤替代了。

■口述城事

见证西市场的变迁

□台立新

上世纪六七十年代,当时的西市场以日用杂货为主,兼营五花八门的生意。西市场的北门,位于经一路纬九路,北门沿街两边,就是祖祖辈辈居住生活在这里的老济南人。从北门进入西市场,中间是一个相当于两个篮球场大的“杂巴地”,东面是赫赫有名的“马家馆”。“马家馆”由马英俊兄弟三人创业,“麻酱烧饼”是马家馆的招牌,也是地道道的济南名吃。

如果从南门进入西市场,西侧就是1965年建成的新华书店,两边则是比较正规的店铺,卖米粉的,卖布的,卖药的,卖衣服的等。在店铺外面或者空闲的地段上,就是那些小生意人的天下,比如:修鞋的棚子旁边是修理钢笔的,买烤地瓜的近邻是缠糖稀的,

贩卖古董的地摊与旧书旧货挤在一起,变魔术的和耍猴的争抢地盘,唯有蹦爆米花的会躲在某一个角落里,但是“炮声”阵阵,生意很好。

我爷爷不但是老济南人,而且是在西市场居住了一辈子的“老户”。我从小在西市场长大,很清楚地记得,那时的“民生戏院”门脸儿不大,戏院子里却宽阔大气,北面是半弧形舞台,台下东西横向能并排摆放三张大联椅,南北纵向可以摆放十几排。戏院里以大鼓书、地方戏和皮影戏为主。

我小时候常在这里听“河南坠子”“西河大鼓”,特别是皮影戏老前辈李兴时“主挑”的皮影,那真是娴熟的技艺、诙谐的唱词加上略带沙哑的嗓音,吸引了一批又一批的戏迷。可见戏院的生意非常的不错。

除此之外,合作理发店也很有名气,因为公私合营后,店内聚集了一批从事多年理发的老手艺人,他们不但理发认真仔细,而且有的师傅还会“接骨拿环”,谁家的孩子不慎“掉下巴儿”“掉肩膀”,他们就会主动给“推上”,并且分文不取。合作委托店的“旧货师”更是童叟无欺,记得有一次,邻居去“当”一件羊皮袄,因嫌价格偏低,就托我爸爸再去商谈,结果是一视同仁,以质论价不讲情面。

西市场在1958年、1965年、1984年、1989年和2006年,先后经历过五次较大范围的改造。其中,“和平电影院”(前身叫齐鲁电影院,1943年开业,也是济南西部地区第一家能够放“无声”电影的电影院)在西市场的第三次改造中迁址,于1984年前后坐落在

市华联东侧,也就是现在的“路港和平商厦”。后来,随着经济发展的放开搞活,西市场小商品市场与近在咫尺的市华联大厦,展开了激烈的商业竞争。形成了相辅相成、取长补短、各有特色、错位经营的竞争局面。

有资料显示,目前西市场批发销售的商品共有40多个大类6万多个品种,市场的年走货量为30亿元,年销售额超过1000万元的商户就有好几个。一位经常驾驶1路公交车的司机,在形容西市场的繁荣景象时这样说:从市区东边拉来满满一车人,一到市华联的站牌就像到了终点站。等车再返回来时,又像一辆既载人又载货的大货车,天天如此。如果再赶上双休日,那种人头攒动、摩肩接踵的情景就可想而知。

■地方民俗

戴龙尾·拌和菜

呈祥”之意,希冀新春伊始风调雨顺,一年里百事称心如意。

蓬莱一带过龙凤日,有两个明显标志:一是孩子“戴龙尾”,即各家各户都要用戳成一厘米左右长短的蒜秸或细高粱秸,配之以剪成铜钱大圆形的各色彩布,用线穿成串,挂在小孩帽子上,以此期盼孩子幸福茁壮地成长,长大后“成龙成凤”。此俗“文革”期间被废,改革开放后逐渐

开始恢复,现在尽管不很普遍,但乡间绝不罕见,特别是有老人健在的家庭,不少爷爷奶奶都会给孙子孙女“戴龙尾”。二是晌午家家户户“拌和菜”,即用白菜心、粉条、小海米或小虾米、香菜、胡萝卜丝、蒜泥、醋、香油等拌成凉菜,白的白,绿的绿,红的红,可谓颜色鲜艳,诱人食欲大开。“和菜”的“和”,蓬莱方言读四声“huò”,并且乡间有“龙凤

日拌和菜,家家都过得(读轻声dei)”的民谣,寓意是“家庭和睦,和气生财,生活蒸蒸日上”。

至于晌午的主食,旧时吃“小米干饭”(小米饭),改革开放后吃“大米干饭”(大米饭),现在则吃什么的都有,跟潮流的人家吃饺子、吃春饼,讲旧俗的人家依然吃大米饭。但不管主食吃什么,“和菜”是一定要拌的——不然,“龙凤日”也就没有了意义。



□张功基

正月二十五是“龙凤日”,这是正月继元宵节之后的又一个民间传统节日,据说有上千年的历史,至今乡间依然按老规矩过。尽管“龙凤日”来历的说法颇多,但农家百姓向来认为这是取“龙凤

■特别来稿

迟浩田将军的一封感谢信



□李钢

近日,武警山东省总队医院收到了一封特殊的感谢信。它的特殊不仅仅是因为写信的是原中共中央政治局委员、中央军委副主席迟浩田上将,更特殊在感谢信是为了替别人表示感谢之情。

事情还要从去年上半年说起。2010年5月份,武警山东省总队医院派出现代化车载医疗队,为“沂蒙六姐妹”为代表的革命功臣和优抚对象进行健康查体。7月,武警山东省总队医院与临沂市蒙阴县民政局签订长期双拥共建协议,与“沂蒙六姐妹”所在的蒙阴县野店镇卫生院结成双拥对子。9月中旬,武警山东省总队医院与蒙阴县签订了赠送医疗器械设备及医护人员培训协议。协议中要求,“沂蒙六姐妹”在野店镇医院的检查、治疗、用药、住院、康复等一律免费,医院做不了的检查和诊治不了的病尽快送到武警医院。

迟浩田将军得悉了武警医院的行动后,写信向武警医院表示了敬佩和感谢之情。在信中迟浩田将军说,“知悉你们为沂蒙老区人民服务的事迹后,我深受感动。武警山东省总队医院满腔热情为革命老区人民服务的精神令人称赞,周到细致尽心照顾‘沂蒙六姐妹’的身体和生活的事迹十分感人,积极主动帮扶革命老区提高医疗卫生水平的做法值得学习。你们的事迹和精神,充分体现了我军全心全意为人民服务的宗旨,我深为敬佩!”为此,迟浩田将军亲笔题词“情系沂蒙,德医双馨”勉励医院。

迟浩田将军之所以关注武警医院的这个“小行动”,正是出于与“沂蒙六姐妹”的情谊,和对沂蒙老区的感情。

“沂蒙六姐妹”,是闻名遐迩的战争年代沂蒙拥军支前模范。她们的名字是:张玉梅、杨桂英、伊廷珍、伊淑英、冀贞兰、公方莲。

孟良崮战役期间,她们主动挑起了全村支援前线重担,凑军马草几十万斤,烙煎饼15万斤,洗军衣5000多件,做军鞋500多双,还带领妇女们冒着生命危险上前线运送弹药,抢救伤员……正是在孟良崮战役中,迟浩田身负重伤,与沂蒙老区结下了不解之缘。

1985年,迟浩田任济南军区政委时,亲自去蒙阴县烟庄看望了“六姐妹”中的五位(公方莲老人已去世),从此与她们结下了深厚友谊。1997年,迟浩田将军再一次看望了她们。2002年,杨桂英老人患晚期肺癌于7月30日凌晨2时去世,享年77岁。时任军委副主席、国务委员兼国防部长迟浩田得知消息后,以个人的名义向这位战争年代的拥军模范送上了花圈。

2007年,孟良崮战役60周年胜利纪念时,迟浩田又一次与“六姐妹”中的四位健在者会面。事后伊淑英老人讲述了当时的情景:迟浩田将军从孟良崮上一下来,就去看望了她们。“我高兴啊,拉着老首长的手就聊了起来”。最后,老人还向迟浩田赠送了礼物。“没有什么好送的,送了老首长几双鞋垫。”几位老人知道将军要来看她们的消息后,一针一线地纳了不少鞋垫作礼物。“当时首长说,他可穿了不少我们亲

手纳的鞋垫呢,听了太高兴了。”

其实,迟浩田也经常通过各种途径向老人们赠送礼物,“老首长经常给我们送东西”,伊淑英老人一边说着,一边撸起自己的袖子露出了手腕上的镯子。“你看,这是今年送我们的镯子,前两年也送了,还有项链。以前送的被子,毛毯还都没用呢。”老人有些语无伦次地说着。

二十多年来,老人们与迟浩田见了十多次面。“今年我们都见了好几次老首长了。”老人又讲起来最近一次的见面。2010年10月4日,迟浩田偕夫人姜青萍女士在临沂与老人们再次见面。老人们向迟浩田及其夫人赠送了家乡产的核桃、苹果和桃子,迟浩田则向她们赠送了蚕丝被以及营养品,并语重心长地说:“蒙山高沂水长,好红嫂永不忘。”伊淑英激动地说,党的政策好,各级党委、政府十分关心自己,现在生活得很幸福,请党、政府放心。

时光变迁,老人们年龄越来越大。2009年冀贞兰因病去世,而伊廷珍患老年健忘症,不能正常交流。尽管时光流逝,但她们与迟浩田之间感情却将长存。“年龄越来越大了,我都八十七了,老首长也比我小不了几岁,以后见一面少一面了。”伊淑英老人嘴里不断嘟囔着。