

人文齐鲁

乾隆皇帝盼雪

□戴永夏

在清代的统治者中,乾隆是一位比较关心百姓疾苦的皇帝。他深知“民以食为天”的道理,而这“食”又主要来自农业生产,因此他对影响农业生产的雪情也极为关心。

乾隆二十九年(1764)十二月初二,山东巡抚崔应阶上奏,报告山东各地降雪等事,奏折中写道:

(山)东省入冬以来,屡有雨泽,天气融和,麦苗滋长。十一月下旬气候始寒……二十六日午后,省城彤云远布,雪片微零,虽未成分寸,而省城东北各府属均已瑞雪均沾。现据济南府属之邹平、长山、淄川、新城等处申报,二十六日得雪二寸;又据武定府属之利津、沾化、海丰、蒲台等处申报,二十六日得雪一二寸不等;又据莱州府知府汪圻到省面言,二十六日青、莱各属俱得雪一二三寸不等。瑞雪应时,丰年有兆……

这样一件看似平常的奏折,却引起了乾隆皇帝的高度重视。十二月十九日,他便下了一道长长的谕旨,谕旨中责怪山东及河南、直隶(河北)三省上报的雪情

还不够及时、全面、准确,要他们进一步将落雪的详情报上,“所有各属已未得雪情形,理合恭折奏闻。”

紧接着,大学士刘统勋又以寄信的形式,分别给河南巡抚阿思哈和山东巡抚崔应阶传达乾隆的谕旨。在给阿思哈的谕旨中,先通报了朝廷已掌握的京师、直隶、河南各地的雪情,又责令他“将豫省实在得雪分寸,并各属现在是否待泽情形详查速奏,以慰朕怀。”在给崔应阶的谕旨中,也是先通报京师、直隶、河南等地的雪情,然后说:

山东地面正与直豫毗连,前据该抚崔应阶折奏于十一月二十六日济南、武定、莱州各属得雪地一二三寸不等,日来尚未据续行奏闻。着传谕该抚,令其将现在各属曾否普沾雪泽,并得有分寸几何,即速详查具奏,朕朕念。钦此。遵旨寄信前来。

从这道谕旨中,可以看出乾隆对山东雪情的关注。在他看来,降雪即五谷丰登之兆。有了雪,土地便可得到滋润,小麦便可喜获丰收。这样一来,粮价平稳,百姓安居,社会便能稳定,天

下就可太平。因此他的盼雪心情,是跟国计民生紧密地联系在一起。

山东巡抚崔应阶接旨后,于十二月二十二日又呈上了一份奏折。他老老实实地告诉乾隆,除他上次奏报的济南、武定、青州、莱州、登州五府降了瑞雪外,泰安、兖州、沂州、曹州、东昌五府所属的各州县尚无降雪的地方,不过这些地方正“彤云密布,天气清寒,似有降雪之象,容俟瑞雪普沾,臣即恭折驰奏,仰慰圣怀。”

这一情况,显然不合乎正在盼雪的乾隆皇帝的圣意,因此他只在奏折上批了一个“览”字了事。但过了两天,崔应阶又报来山东下雪的奏折:

“……兹省城济南府于十二月二十三日巳时起至亥时止,得雪二寸有余,远处尚未报到,然是日彤云四合,风定气寒,所及必广。腊雪滋培,麦苗有益,农民预庆丰收,远近喜跃。除查明各州县得雪寸数,另行奏明外,臣谨先行缮折驰奏,仰慰圣怀。”

丰收,远近喜跃”,正是他所盼望的。于是他提笔在奏折上批了“欣悦览”三个大字,表示对崔巡抚的嘉许。

乾隆对雪情的关心,还表现在他写的许多诗文中。如他在一首咏雪诗中写道:

緬惟腊雪足,遗蝗入地深。更拟饼饵富,慰我三农心。况当苗秀时,时泽尤在今。

因为冬天雪下得充足,消灭了虫害,春天麦苗才长势良好,丰收在望。想到这些,他内心感到非常欣慰。

另一首《雪(腊月初七日)》是这样写的:彻夜云同色,侵晨雪舞翩。敢轻言慰矣,惟益冀沾焉。竟至达中后,犹欣值腊前(明日为腊八日)。心田滋渴望,可以命吟篇。

在腊八节前一天的夜里,京师降了场大雪,乾隆立即想到这会使大片农田得到涵养,心中充满了丰收的渴望,情不自禁地吟起了诗篇……字里行间,都流露出对瑞雪的热爱之情。

当听到地方上下雪的消息后,乾隆也是喜不自胜,常常作诗志贺。如乾隆十七年(1752)冬,他听说山东下了雪,立即诗兴大发,



写出“遗蝗入地无复患,举足可兴锄耨”的诗句,赞颂冬雪给耕作带来的好处。乾隆二十八年(1763),他听说山东、河南降下瑞雪,又立即写了《河南山东胥报得雪》一诗:

畿辅昨曾雪,所惜只寸余。继兹盈尺佳,吾心常企诸。齐豫腾奏章,报雪一时俱。

虽亦未优沾,度寸三已逾。慰远益切近,敢云可待乎。揣此兴弗轩,轩待六花敷。

京师下了场1寸多深的小雪,他感到很不过瘾,希望能下场尺把深的大雪。当山东、河南报来下雪的喜讯后,降雪量虽不是特别充足,他也感到莫大的安慰。越是这样,他越希望能下一场更大的瑞雪,让普天下百姓都获丰收……在这些充满深情的诗句中,他的悯农思想,爱雪情怀,又一次得到充分展示。

在鲁北大地有一片曲艺的热土,那就是惠民县胡集镇。800多年来,每年正月,全国各地的民间艺人如朝圣般自发地来到这里说书献艺,形成了享誉海内的曲艺盛会——这就是2006年被认定为全国首批非物质文化遗产的“胡集书会”。其与河南省宝丰县的马街书会(正月十三)并称全国两大书会,是享誉中外的民间曲艺盛会。而今年的胡集书会,恰逢西方情人节。

■非遗看台

胡集书会的草根艺人们

文/图 柳如

关于胡集书会,身世颇为神秘,已经没有人能说清她具体起于何年何月。据《惠民县志》记载,胡集书会始于元代,兴于明清。在宋朝时我国北方民间流传着一种说唱艺术——说浑话。到宋朝末年,又流行起鼓子词。到元初兵乱时期,艺人们把书会迁至惠民县城东南七十里的胡集村,经年不衰,场面逐年扩大,逐步形成了盛大的胡集书会。

经代代相传,胡集书会延续至今已有一千八百多年。每年元宵节前后,说书艺人从四面八方云集胡集,纷纷登台亮艺,说书卖唱。在这里,没有豪华的剧院,没有舒适的座椅,说书艺人随便找一块儿地方,简易桌凳一摆,就可以听到悠悠的琴声和韵味十足的说书声。艺人们并不在乎场地简陋,他们所关心的是自己的演唱是否有听众。艺人之间的竞争相当激烈,他们都亮出自己的拿手绝活,争的是谁的摊前人多,喝彩声多。

曾经的胡集书会是一场实实在在的“大戏”,艺人们都习惯在胡集村南首的大、小空场和巷尾演出。而最壮观的是,胡集村有一个宽23米,长达130米的干沟洼地,艺人们摆场子,脱下棉衣,捋起袖子,扯高嗓子,击鼓弹琴,拿出看家本领尽力献艺。在这以天为幕,以地为台的乡间大舞台上,你唱你的,他唱他的,说古道今,演奏着世代相传的乡音,尽情地释放和宣泄内心的欢悦与悲苦。据记载,《老残游记》中大明湖畔著名说书艺人黑妞也曾到此说书。当地贵族魏氏第十世传人魏肇祥生活奢侈,为讨黑妞欢心,竟向其场子里扔元宝,最

终究得以纳黑妞为妾。书场周围上万名观众簇拥倾听,干沟洼地便成了一个波澜壮阔的曲艺海洋,那阵势真可谓气壮山河。待到书会结束,说书人沿途卖艺归去。翌年正月十二,各地说书艺人又从四面八方来到胡集相聚。“赴约书会”已经成为每一个说书人生命的一部分,也是说书人约定俗成的一个行规。

然而岁岁年年,胡集书会在给人们带来了无限的欢乐同时,也遭遇了无情的阵痛。随着社会的发展变化,文艺形式及传播方式的多样化,胡集书会的衰微已是不争的事实,艺人开始减少了,群众参与数量也已开始下降。说起近些年的胡集书会,很多人都是一声叹息。据统计数字:1983年时,来胡集书会的艺人还有300多档,而至2003年只有7档,规模锐减。寥寥无几的艺人,寥寥无几的观众,成为无数人心头的遗憾和失落……

而今曾经的干沟洼地早已不见了踪影。在有关部门的关注下,经过了数年的沉寂后,胡集书会又焕发出了年轻的光彩。在一片鼓板弦歌、琴筝齐鸣中,数百档艺人摊位沿街依次摆开,一桌一椅一扇一醒木,说书人击鼓弹琴,说古唱今。书会的曲种丰富多彩,有西河大鼓、梅花大鼓、木板书、山东快书、评书等,艺人们说唱的书目虽各异,但大都是传统书目中最精彩的片段。各种曲调扬声齐发,十里八乡的百姓簇拥倾听,书会一时热闹非凡。

沿大街走过一圈,大多数艺人早已是年过花甲,白发苍苍,但也不乏年轻人的面孔。在胡集十字大街向北,一位少年左手持木板,右手拿鼓槌,唱得是一板一眼。一位



白发老者娴熟地弹着三弦给他伴奏。一亮相,少年就赢得了满堂彩。听罢一些上了年纪的听众竖起大拇指:“这小孩子正腔圆,有板有眼,说得真不赖,像那么回事。”有了这些年轻人的加入,足以让人看到曲艺的春天。

在一处来自河北沧县的说书人摊位前,我饶有兴趣地拿起他们刚刚放下的演出道具:两片铜制的犁铧片。看似简单的两片铜片在艺人手中发出轻松清脆的响声,而在我手中却显得格外笨拙,丝毫没有任何节奏的声音很是刺耳。这位王姓大姐说,就这两片铜片,如果没有一个多月的练习是不可能熟练地打出节奏的。这可能就应了那句“台上一分钟,台下十年功”的老话。



“大众讲坛”预告 如何走出 心理困惑

胡集书会大多数艺人早已年过花甲,白发苍苍,但也不乏年轻人的面孔。

角落处几位老者正席地而坐,拨弄着手中的三弦,不少年轻的恋人手持玫瑰驻足在说书摊前,十字街头,演出完毕的一对艺人夫妻正打算返回。他们已不年轻,妻的脸上早已是皱纹丛生,但仍可以看出年轻时俊俏的模样,演出服虽很破旧,但很整洁。夫是盲人,一米九的高个,一副长衫打扮围一白色围巾,很是儒雅,脸上一直有种淡淡的笑。妻小心地搀扶着盲夫走过汹涌的人潮,高高的三弦正安静地趴在夫的肩头。望着他们渐渐远去的背影,不由得羡慕起他们:两个人,妻唱夫弹,琴瑟共鸣,也不枉是一对恩爱夫妻。用说唱的方式演绎自己的人生,这可能正是他们所独有的一种处世方式。

胡集之所以成为说唱艺人心中的乐土和圣地,可能更多的是因为它承载了曲艺本来的意义,那就是:生于田间地头,长于田间地头,土地是曲艺之根。土地才是一切的本,近距离地聆听这原汁原味的乡音大戏,内心无比亲切。虽说艺人有很多种,科班出身也好,民间“草根”也罢,无论对谁,只要你能给观众带来欢乐,能为生活添彩,你便是成功的,便是令人敬佩的。

什么样的心理,才能助学业成功?什么样的心理,才能助事业有成?什么样的心理,才能令感情和睦?人的心理是一个很复杂的过程,伴随着日益激烈的社会竞争,许多人面临的是事业上的焦虑与瓶颈,情感的失落与挫败,成长的叛逆与茫然,以及许许多多日常生活中的琐碎问题,甚至有时连自己都不清楚。当我们困惑时,有压力时,无法自拔时,该如何走出心理困惑?

2月27日14:00,由本报和山东省图书馆主办的“大众讲坛”将由山东一泓健康研究中心主任、前沿心理治疗技术“木屋人偶游戏治疗”的创立人心理专家李莉老师就《如何走出心理困惑》做现场讲座,届时李莉老师将从个案演示开始,从多个角度向大家剖析心理困扰的来源,还将向大家透露“轻松满足 生活成功 快乐人生”的秘密,相信会对您的生活有所帮助。

时间:2011年2月27日(周日)14:00

地点:山东省图书馆报告厅(二环东路2912号)

咨询电话:88917383 88907383

公益讲座,无需门票,欢迎参与

