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深读·日本地震波

3 月 11 日 岩手

地震了
3月11日14点46分，大地震发生

时，28岁的李晏乔正骑着自行车走在
岩手县盛冈市的大街上，她是岩手县
留学生学友会的会长，已经在这个城
市呆了三年。

还有四天就要回国，她已经订好
了3月15日的机票，她要和在宫城县仙
台市读书的男朋友韩波一起回青岛，
准备他们的婚礼。想到这儿，李晏乔仰
头深深吸了一口气。

地面好像开始晃，李晏乔没在意，
继续骑。两分钟后，大地突然开始强烈
地震动，而且延续了三四分钟之久。

“四周的房子都在摇摆，大家跑了
出来，在马路上趴着、跪着、倚着电线
杆，什么姿势都有。”

附近的一处三层小楼轰地塌了，
李晏乔赶紧掏出手机联系同学，但通
讯信号已经中断。

“日本平时地震不断，不过像这样
断水断电、电话也不通的情况很少
见。”李晏乔已经开始做最坏的打算，
此时警报接连响起，广播不断播放地
震已造成重大伤亡的消息，并开始发
布海啸预警。

但李晏乔心中还是没有特别害怕
的感觉。日本是个地震多发的国家，经
常会有地震发生，而且早在她三年前来
到日本时，就已经接受了防地震训练，
三年时间，已足够让她把那些反复演练
的知识变成闭着眼就能完成的习惯。

她匆忙赶回学校，在路上经过的
一所小学校，学生们正迅速冲出教室，
到操场上集结，然后校门打开，以供路
人和附近的居民进校躲避。在日本，学
校一般是建得最坚固的场所，遇到地
震时就近进学校避难已成常识。

而沿街的露天场所也全部对外开
放，被安置的人们可以得到免费发放
的毛毯和面包。在这里，中国人和日本
人享受同样的待遇，所有的食物都被
平均分配，不分国籍。

而与李晏乔同在岩手的大连女孩
杜绍春，此时也正在大学老师的带领
下，来到学校教室避难。她出门时，看
到有的日本人还在街上遛狗、散步，并
不慌乱，她也赶紧放慢了脚步，“怕日
本人看到了笑话我大惊小怪”。

两间大小不等的教室被迅速打通
连在一起，七八十人忙作一团，他们用
毛毯、被单等一切可用的东西，在地面
上铺着各自的床铺。

杜绍春和同学就扎在这些人堆
里，大家从彼此的目光中感受着恐惧，
又彼此寻找着安慰。

杜绍春不知道，就在这个城市的东
部和北部沿海，一阵阵巨浪随着地面的
抖动，产生了摧枯拉朽的能量，在10米
多高的海啸中，一座座房屋被掀掉了顶
盖，墙体与地基断裂，随波涛漂浮。

很快，海啸淹没了岩手县陆前高
田市约5000所房屋，全市2 . 3万人口
中仅5900人进入避难所。

“看过《日本沉没》吗？画面差不
多。”杜绍春说，有朋友事后跟她这样
描述。

而此时李晏乔正匆匆赶到学校，由
于学校正在放春假，留守的学生不多，一
些学生已经聚集到公民馆(体育馆———
编者注)里避难，这里能抗8级地震。

李晏乔在公民馆里默默地、不停

地给男朋友打电话，她已经从广播中
知道了仙台地震和海啸的消息，她的
心揪得紧紧的，本来还有几天，他们就
要结婚了。

电话不通，再拨，不通，拨了几百
次还是不通，李晏乔很压抑，在这种许
多人聚集的场合，没有人哭，没有人大
声说话，她想大声喊男朋友的名字，可
她知道那样不合适。

警报每隔三五分钟就会响起来，
提醒大家何处发生几级地震。地还在
不时摇晃。

3 月 12 日 岩手

志愿者
李晏乔并没有在公民馆呆太久，

以前，她曾在岩手县国际交流中心做
过翻译，而且她在做志愿者时，专门学
过如何在地震中帮助外国人的课程，
现在那儿肯定会有其他国家的公民在
寻求帮助，说不定还会有中国旅游团，
她的这些培训知识该派上用场了。

“如果在国内，我会怎么做？”李晏
乔这样问自己。

当她赶到岩手县国际交流中心
时，很多留学生和日本青年已经在那
里帮忙了，没人组织，没人大声说话，
大家很有秩序地忙着。

一位随旅行团来的中国妈妈到交
流中心避难，孩子需要纸尿裤，避难所
里非常忙乱，她带这位母亲上楼取到
了纸尿裤，但凡超市里有的东西这里
都有准备。

下楼时，李晏乔找到了固定电话，
她试着给几个朋友打电话，都通了，但
就是男朋友韩波的电话打不通。她知
道仙台那边受灾很重，她很想哭，但忍
住了。忙碌能够不让自己胡思乱想，还
能让心平静下来。

就在这天下午，福岛第一核电站
1 号机组氢气发生爆炸，4 号机组丧
失冷却功能。

但李晏乔并不知道，作为志愿者，
她一直在忙。

而呆在学校里避难的杜绍春已经
从广播中听说了这个消息，但此时的她
并不觉得这会比地震和海啸更可怕。她
吃着学校免费供应的饭，还有水果。

3 月 13 日 仙台

“我要见到他”
12 日夜里 12 点，或者说 13 日的

零时，李晏乔的手机突然响了。
电话是男朋友韩波从仙台打来的，

线路不好，不停掉线，不停重拨，来回拨
了60多次，他们才得以说了几分钟的话，
李晏乔只能听到韩波在电话里断断续
续地说：“我还活着，我很好……”

就在等待这个电话的一天半时间
里，李晏乔一直在交流中心默默地做
志愿者，忙手边的工作。

她感觉，在日本三年，日本人那种
在任何情况下都保持冷静、秩序的习
惯，已经渗入了她的神经，她很自然地
做着眼前的一切，直到接到男朋友的
电话。

“我要见到他！”13日一早，李晏乔
开始寻找前往仙台的交通工具。从岩
手县到宫城县的新干线已经停运，光
是仙台市的新干线就有600多处损坏。

李晏乔决定乘出租车去仙台，她
和另外两个人拼了一辆出租车。大路
已经被阻断了，他们只能走小路，200

多公里，走了将近5个小时，车费花了
4000元人民币，李晏乔拿了1300元。

要在平时从岩手乘公交车去仙
台，车费才180元人民币，两个半小时
就能到，如果乘新干线，票价250元人
民币，40分钟就能到。

下午3点，这对未婚夫妻终于在仙
台见了面。

在东北大学资源经济学系读博士
二年级的韩波告诉李晏乔，学校所在的
仙台城区离海边较远，大约50 公里，十
多米高的海啸以200 多公里的时速跨过
防波堤席卷而来，侵入陆地5 公里，但
还没有逼至韩波所在的学校。

两人商量，还是按原计划3月15日
回国，但现在福岛是不能走了，他们决
定赶紧绕道山形县、新潟往东京走。

这时，所有人都已经知道了福岛
核电站发生爆炸的事情，人们都在有
意绕开。

那时候是下午三点多，两人立刻
往车站走。

仙台余震仍然不断，不断有新的
灾情被报道出来。日本气象厅发布消
息称：从3月11日至13日，日本共发生5
级以上余震168次。

为了保证救护车和消防车的燃油供
应，加油站开始限油，出租车耐心地排起
了长龙，电力供应不足让交通指挥系统
也濒临瘫痪，没有了红绿灯，路况也不
好，堵车经常发生，但司机们互相礼让，
没有人抱怨，也没有人焦躁地鸣笛，一路
上都像在上演一部无声的电影。

“真的没有人争抢，即便鸣笛，那
也是为了向人示好。”若非事后回忆，
李晏乔几乎已经记不起这些她早已习
以为常的事情。

他们想到超市里选购一些食物，
买口罩，以防辐射。但食物供应有限，
人们在POS 机前排队，领取饮用水的
人们在广场上排成了长长的 S 形，李
晏乔也跟在人群后面，静静地排队。

“他们(日本人)确实很有秩序。”
李晏乔说，她第一次来日本时，在闹市
区看到即便连一辆车也没有，行人依
然坚持等红灯的场景后，她就明白现
在发生的一切都是在情理之中了。

3 月 14 日 新潟

拥挤的汽车站
从仙台到山形，再从山形到新潟，赶

到新潟时，到东京的新干线已经通了。在

路上，每到一处避难所，他们都可以获得
当地政府提供的饮用水和食物，“刚开始
每天都有水果，后来就只剩下饼干和水
了，但人们还是排着队领食物。”

而此时的重灾区，据当地媒体报
道，由于道路不通燃油紧张，有的灾民
一顿晚餐只能分到四分之一个橘子，
早餐是五块饼干，即使老人和孩子也
是如此。但秩序依旧井然，食物仍然是
不分国籍平均分配。

3月14日下午，他们终于赶到了东京。
就在这一天，福岛核电站3号机组

发生了氢气爆炸，这是地震以来发生
的第三次核设施爆炸。

李晏乔说，他们在从仙台去山形再
去新潟的路上，汽车并不算太拥挤，但
在随后的14 日，汽车站突然拥挤起来，
排起了长长的队伍。

核辐射，就像个巨大的阴影，终于开
始撞击日本人冷静而坚硬的心理防线。

“日本人对地震并不害怕，甚至可
以说很熟悉，但他们对海啸，尤其是核
辐射没有防备，所以当核辐射的消息
传来时，挺混乱的。”李晏乔说。

明天就可以回国了。夜晚，已经经
历了两天逃离生活的李晏乔和韩波站
在东京的街头，那座曾经繁华的大都
市此时显得静悄悄的。

因为限电，高楼外墙的大屏幕都
不亮了，只有药店亮了一半的灯，家电
卖场的营业七点就结束。

在东京最繁华的商业区新宿，没
有了霓虹闪烁、音乐震撼和人声鼎沸，
看起来有点萧条。

3 月 15 日 东京

撤离
15 日的上午，李晏乔和韩波明显

感觉到东京的空气里透出了紧张。而
“东京街上的人起码少了七八成”。

当天，福岛核电站2号机组发生爆
炸，这是此次地震后发生的第四次核
设施爆炸。

日本东京都当天发表核辐射监测
报告说，福岛第一核电站泄漏的核物
质已经飘至东京，东京地区的放射线
量已经超过了正常标准的20倍，而且
继续处于上升的趋势。不过，东京市一
名政府官员表示，这样的辐射量不会
对人体健康造成危害。

另外，与东京都相邻的埼玉县政
府也发表报告说，埼玉县的核辐射量

也比平时增加了20倍。
而李晏乔他们将于今天启

程，从东京飞青岛，那里是李晏乔
的老家，而韩波是山东滨州人。

15日，中国驻日本大使馆反
复发布消息，根据自愿原则，大使
馆采取一切手段与措施，安排尚
在重灾区的中国公民撤离。

在东京羽田机场，李晏乔发
现了大批人滞留在机场，要不是
她提前好多天就预订了飞青岛的
机票，现场买票将是一件很难办
到的事情。

“没有多少日本人会选择躲
避，他们好像觉得应该和灾难守
在一起，至少不会选择跑到国外
去。”李晏乔觉得不少日本人对他
们本国的技术有一种自信，以为
局面一定能够得到掌控。

就在15日，吉林姑娘朴英香从
福岛驾车20多个小时赶到东京羽
田机场，走进机场时，她的眼睛充
满了血丝，包里塞着自己的爱犬。

福岛处在核辐射的核心区
域，朴英香想带着老公和狗狗一
起走，往南走，可她的日本籍丈夫
坚决不肯，他让老婆赶紧逃生，但
他自己要跟福岛坚守在一起。

朴英香没有说服丈夫，她流着
眼泪走了，而带有辐射尘的云彩被
南风吹着，一路“追”到了东京。

在略显混乱的羽田机场，朴
英香与李晏乔也许擦肩而过，那
一刻，机场里站满了要逃离日本
的外国人。

3 月 16 日 广岛

樱花节
3 月 16 日，日本明仁天皇在

地震后首次发表电视讲话，他说，
余震仍在继续，“我只能祈祷救援
工作迅速展开，灾民生活状况得
到改善，哪怕只是改善一点。”“苦
难的日子也许还会很长，但我们
不要放弃希望。希望大家保重身
体，为了明天好好活着。”

日本宫内厅介绍，尽管天皇
本人对日本核电站的现状很担
忧，但他拒绝移驾京都，将留在东
京直至最后。

3月16日，羽田机场的朴英香
没有回到中国，她准备乘飞机到

日本西南部的长崎市暂避，她想早点回
福岛，她不能丢下丈夫。

3月16日，杜绍春还留在岩手。“现
在害怕的不是地震，我只害怕核辐射。
听说又泄漏了，现在我每天做的工作就
是关注风向、加强日常防护，再就是积
极跟国内联系。”她说，虽然从岩手到东
京也有新干线，但是这条路就算通了也
不敢走，因为要穿过福岛。

3月16日，广岛市民上街反核，尝过
核苦头的广岛市民，他们的愿望就是实
现一个没有核武器的和平社会。但正在
发生的福岛核电站泄漏事故却再一次
刺痛了他们敏感的神经。

“我们有惨痛的教训……应该停止
核发展。”他们希望从广岛把这种声音
传出去。

而3月16日的上午，李晏乔已经回
到了青岛的家里。昨天下午母亲在机场
接到她时，高兴得哭了。

他们真的要赶紧准备婚礼了，这是
一次历经死里逃生后的婚礼，所以更值
得他们终生铭记。

3月16日，广岛的樱花快开了。这是
日本传统樱花节的第二天，这一天，有
日本人站在樱花树下说：“让今年的樱
花静静地绽放、凄美地凋谢吧。明年，我
们再好好赏樱花。”

而在广岛求学的中国姑娘小祁说，
她心中有一个美好的祝愿，“樱花开了，
这代表分别，也代表新的开始。”

3 月 17 日 大阪

遇到东京市民
17日，大阪的天气很好，单从外观

上看，这里很平静。
但仔细观察会发现，地震对这个城市

的影响是深层次的，即使在那些远离震区
的城市，那种被巨灾伤害的感觉也会从日
本人克制的冷静下渗透出来。

街道上救护车的警报声此起彼伏，
当地医生还在忙着救助从震区撤出来
的伤员。在大阪府赏樱花的路上，行人
很少。

路上只有十多个行人，竟有多名是
刚刚从东京逃避核辐射而来的，其中有
两位是从古都西安来的中国人，他们也
是从东京暂避来到大阪。对于大地震、
海啸和随后的核辐射，他们仍是心有余
悸。

此时，距离“3·11”大地震已过去
了整七天。

震后七日
本报特派记者 鲁超国 董钊 乔显佳 刘洪杰 刘爽 发自东京、广岛

本报记者 龚海 张榕博 发自青岛

统筹 本报记者 张洪波

3月15日下午，李晏乔和未婚夫历经四天三夜的逃离，终于从日本
回到了青岛。母亲在机场接到他们时，高兴得哭了。他们真的要赶紧
准备婚礼了，这是一次历经死里逃生后的婚礼，所以更值得他们终生
铭记。

而这一次的地震及逃离经历，让已经在日本生活了整整三年的
李晏乔开始重新审视这个民族。在此之前，很多事情她都已经习以为
常，正因为她自己已经逐渐融入这些习惯，所以如果不是特别回忆，
她总是会忘却那些经常见到的事情。

现在，我们的讲述就从地震那天说起。

每年3月15日至4月15日，
是日本传统的樱花节。今年
的樱花节，在地震、海啸和核
辐射的阴影下如期而至。

但这注定是一个不一样
的樱花节。

“让今年的樱花静静地
绽放、凄美地凋谢吧。明年，
我们再好好赏樱花。”东京街
头，一个手举大牌子站在路
中央大声呼吁日本国民少生
孩子，以防核辐射对下一代
造成危害的年轻人说。

初开的樱花下，广岛女
大学生岩井在心里默默念
叨：“死去的人，化为樱花树
吧！永远留在我们的心里。”

飘雪中

含苞待放的樱花
3月16日，日本广岛飘

雪，虽然远离此次9 . 0级大地
震的震区，但这个66年前的
原子弹爆发点，至今仍用遗
迹诉说历史。本川和元安川
两条河流“人”字形穿过城
镇，路旁一侧，樱花树傲立雪
中，含苞待放。

“欲问大和魂，朝阳底下
看山樱。”樱花在日本已经有
一千多年的历史，日本人认
为人生短暂，活着就要像樱
花一样灿烂。每年的3月15日
至4月15日樱花节之时，人们
坐在樱花树下，遍赏樱花、把
酒言欢、笑问人生几何。

25岁的广岛女大学生岩
井，将樱花视为“世界上最美
的花”。她说，日本人习惯将
樱花称为“五岁的美”，因为
樱花在刹那间绽放美丽，继
而又迅速香销玉殒。

广岛的樱花生长在大大
小小的社区公园内。在樱花
开放的半个月里，岩井一家
和其他众多日本家庭一样，
迎接许久未见的亲朋好友。
然后，众人拿着铺陈物件，到
公园内露营欢聚，享全家之
乐，看落英缤纷。

在日本人眼里，樱花热
烈、纯洁、高尚，严冬过后，它
最先带来春天的消息。在上
野公园，风过之处，摇曳的花
影婀娜多姿；在千鸟之渊，湖
边的山坡上粉若云霞；在隅
田公园，长堤十里花如云。樱
花飘落瞬间的美丽，足以打
动每一颗坚硬的心。

赏樱之约

付诸东流
但今年的樱花节，可能

是日本史上最惨淡的樱花
节。今年盛开的樱花树下，或
许很多家庭再也不能团聚在
一起赏花了。

散落在废墟上的照片、
埋葬在瓦砾中的遗体、在避
难所中绝望等待黎明的人们
不会想到，去年樱花树下的
家庭合唱，竟然会是一首凄
美的绝唱。就像那樱花飘落
一地，零落成泥，随风吹
散。

3 月 16 日晚上，来自烟
台的留学生小祁正忙碌着收
拾东西，已经装了 10 箱了，
房间里的东西还很多。

小祁是埼玉县武藏野音

乐大学的毕业生，原本打算23
日参加学校的毕业典礼。但16
日早上，学校通知，毕业典礼
取消了。小祁开始打包，打算
辗转到大阪，23日飞青岛。

“我们的毕业典礼非常
隆重，我已经订了和服和美
容院，花了近 7000 元人民
币，但这一切已成空。”

更让她遗憾的，是亲朋
好友20多人的赏樱之约付诸
东流。“本来我家有20多人要
来参加我的毕业典礼，在樱
花盛开的季节来旅游。机票
也订好了，原定 4 月 4 日回
国，现在一切都变了。”

樱花灿烂的场景，总是
在小祁的脑海中挥之不去。

“去上野看樱花，不如说去看
人。深夜里就要拿着塑料布
去樱花树下占地方，还要派
专人看守，大家在樱花树下
喝酒、唱歌，那是一段欢乐的
时光。尤其是樱花快落的时
候，风一吹，就像淡粉色的
雪，这是日本最美的时候。”

“赏花需要一种心情，今
年，人们怎么会有心情赏花
呢？”小祁看着电视画面上的
惨状，唏嘘不已。“历尽劫难，
在地震和海啸中生还的人是
多么幸运，可是，如果死在避
难所里，又是多么不幸。”

“明年再好好

赏樱花”
来日本六年了，小祁很是

了解日本人对樱花的感情。
“在日本，樱花代表新的

起点，也代表分别，樱花开的
时候，有人哭、有人笑，樱花
最美的时候也是心情最复杂
的时候。这在日本人心中是
一个永远无法抹煞的情结。
但今年，樱花有特别的含义，
应该开得挺壮烈吧。”“壮
烈”，小祁用了这样一个词。

今年的樱花又开了，但
是灾区的人每人一天只有一
个小饭团，一床小毯子，去河
里喝水。婴儿没有奶喝、老人
没有药吃，因为缺乏汽油，供
给运不到灾区。小祁觉得自
己天天喝可乐、吃面包，竟然
有种罪恶感。

“虽然不是同一个国度，
但在大灾面前，人心都是一样
的，希望他们平安。”小祁说。

岩井也表达了自己的心
意，“死去的人，化为樱花树
吧！永远留在我们的心里。”

深切缅怀故人远远不够，
救助仍在危难中的人才是当
务之急。在东京街头，头发花
白的老人背着捐款箱在寒风
中伫立。一个年轻的小伙子举
着大牌子在街中央大声呼吁
日本国民少生孩子，以防核辐
射影响对下一代造成危害。

“不去赏樱花吗？”面对
记者的疑问，青年满眼的泪
水。

“让今年的樱花静静地
绽放、凄美地凋谢吧。明年，
我们再好好赏樱花。”他匆匆
穿过，却留下一股绝不放弃
的信念。

小祁说，她心中有一个
美好的祝愿，“尽管困难很
多，但樱花开了，这代表分
别，也代表新的开始。”

不一样的樱花节
本报特派记者 刘红杰 董钊 乔显佳 发自东京、广岛

▲3 月 15 日下午，东京街头人烟稀少。本报特派记者 左庆 摄

▲李晏乔在日本岩手学友会大学节组织活动。(由受访者本人提供)

▲杜绍春带着爱犬从福岛赶到东京羽田机场。本报特派记者 左庆 摄

▲3 月 17 日，大阪一位老人走过早开的樱花。
本报特派记者 乔显佳 摄


