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深读

“蜗居”在北大清华的
旁听生们

今年 2 月，52 岁的浙江菜贩
范国梁来到北京，成为北京大学
的一名旁听生。只读过三年书的
他，想重新修订先祖古籍。有人佩
服他的勇气和毅力，有人认为这
是不切合实际的梦想，是中国版
的“堂吉诃德”。

心存梦想

弃家旁听

3 月 7 日，北京大学红三楼
门前。
“走了啊，小常。”一名教授和

26岁的常俊曙打招呼。
“您慢走。”常俊曙微笑着回

应。等老师们全都离开办公楼，常
俊曙将大门上锁，把办公楼各层
巡视一遍，最后关上楼道的灯。

常俊曙是红三楼保安员，另
一个身份是旁听生。

每天下午 5 点至次日清晨，
是常俊曙工作时段。
“我喜欢北大，夜里在这上

班，白天在这听课。”他说。
来自河南平顶山的常俊曙，

小时的梦想就是考上北大这样的
高等学府，“上高中时，我的成绩
其实不错，但临场发挥不好，只考
上了大专。”

毕业后，他当过代课教师，也
干过苦力。但始终觉得这不是自
己想要的生活，“没有时间读书”。
两年前，征得父母同意后，常俊曙
揣着 1000元钱来到北大旁听。

43 岁的北大旁听生施经军，
当兵退伍后，考过公务员，应聘过
报社记者，但限于高中学历没能
实现。

为了生计，他到工地打工。
心怀文学梦，身处工地中，结

婚生子的施经军曾数次提出到北
京闯一闯，都未实现。39 岁那年，
想为自己的文学梦最后一搏，施
经军对妻子说：“如果我再不去北
大，也许永远就没机会了，哪怕是
去看一看也行，不然我死不瞑
目！”
“先去看看”，几乎是所有到

北京高校旁听者敷衍家人的话。
今年 2 月，52 岁的范国梁来

到北大当旁听生。
在浙江老家，他有 3 个孩子

在上学，家里的菜摊也需要照看。
因为家里穷范国梁只读了 3 年小
学，辍学后与家人卖菜为生。得知
自己是宋代理学思想教育家范浚
第 28 代孙后，范国梁迷上研究先
祖范浚的古籍。放弃老家卖菜生
意，范国梁带着一些积蓄和行李
来京。临行时，他对妻子说“先去
看看”，但他心里想好了两三年内

不会回去。
跟年轻的旁听生不同，69 岁

的李文超说，他来北京高等学府
旁听的目的，“只想学习知识，没
有功利性，毫无杂念。”

这位贵州的老人，2000 年退
休后，2001 年以总成绩 286 分获
得全国大龄考生第一名，被贵州
师范大学破格录取。本科毕业后，
他又连续 5年旁听该校研究生课
程。这次赴京，是到北大和清华旁
听博士生课程。

生活窘迫

“半工半读”

嘴上说着“先去看看”，进了
北大、清华的课堂，这些旁听生都
舍不得走。

但吃住等现实问题，也是他
们必须考虑的。

找个工作，边打工边读书，是
大部分旁听生的选择。

常俊曙找过很多单位，还被
中介公司骗过钱。一次在北大校
园里，他问起一名保安员是否招
人，于是成了北大的保安。

北大红三楼一楼的楼梯间被
一道半米宽的木门隔出来，里面
不足 4 平方米，放一张床、一张
桌、一把椅，这就是常俊曙的住
处。每月 1000 多元的收入，让常

俊曙对现状很知足。
施经军初来旁听的日子，租

住在北大吉永庄附近的一处平
房，房租每月 220元，只有 5平方
米，漆黑、阴冷，只能放下一张小
床和一张桌子。那是房东家的储
藏室，还用来养过狗。

如今，施经军在北京找了一
份企业内刊的工作，单位也给安
排了住处，生活相对稳定。“单位
的领导看过我写的文章，觉得我
有才华，同意我和那些本科生一
起被录用。”他说。

2000 多元的月薪，他把其中
一多半寄给妻子，留下 1000元用
于生活。

相比上述两人，旁听生余云
开更窘迫。
28岁的他来自云南，2007年

来京时，租住的是香山附近一间 5
平方米的平房，月租 200元。距离
大学较远，他每天凌晨 5点起床乘
车去学校，晚上 9点半才回家。
“最难的时候一两天吃不上

饭，我只能给弟妹打电话，让他们
寄一些钱给我，或者找熟人借
钱。”余云开说，他从不下馆子，都
是自己做饭吃，但不管怎样节省，
伙食费和房租加起来，一个月也
至少需要 500元。

身份特殊

倍感孤独

事实上，和其他学生的年龄、
基础、学历上的差距，注定旁听生
们无法真正融入正式生的群体，
孤独如藤蔓般缠绕着他们，而旁
人的言语也常常不咸不淡。

常俊曙说，吃住、读书、工作
全在北大校园里，这里已经成了
他的家，但是有的“家人”并不看
好自己。

去年，常俊曙第一次考研落
败，保安队里的一些人觉得这样
的结果再正常不过。北大校园里
一名保安员说，队里知道常俊曙
在考研的保安员都会议论，“人家
正式本科生都未必能考上，更别
说他是大专毕业了。”
“白衣裹体，丰腴有致而受享

万家；肚含甘蜜，敛聚芳香而夺人
鼻目。才不外露，方显内涵；貌不
惊人，却致众爱……已临辛卯元
夕，余致君以贺，盼君忘忧。”

红三楼的正门上贴着常俊曙
送给大家的元宵节贺词。这个有
些腼腆的年轻人，每到年节就写
贺词，并认为这是一种展示自己
的方式，希望得到更多人认可。

如何面对孤独，破解孤独，施
经军这些年一直在努力着。

虽然靠自己努力，他在一家
公司得到编辑内刊的工作，但那
些比他年轻、学历高的同事们并
不怎么愿意接近，甚至排挤这个
只有高中学历的外乡中年男人。
“我喜欢在不同的高校旁听，

一间教室几十人的‘大课’，学生
之间也都不太熟，更没人知道我
是谁。”

这种群体性的陌生，让施经
军坦然了许多，他主动和同学说
话，向老师提问，课后通过邮件和
老师沟通。他参加学校的英语沙
龙、文学社，到国图听各种讲座，
设法让生活丰富起来。

“代价太大”

出路在哪？

但出路又在哪里？
无论已旁听 15年的柳哲，还

是刚到京 1 个月的范国梁都面临
着思考和选择。

今年 1 月，常俊曙第二次考
研，报的是北大中文系。专业课全
都及格了，但 38分的英语成绩拖
了后腿。“如果这次还没考上，就
再考一年。”

穿梭于北大、清华、人大、北
京航空航天大学，施经军度过了
4年。

已有文章见诸报纸的副刊，
他觉得离自己的文学梦越来越近
了，“我喜欢读《白鹿原》，我想写
一部这样的著作，但我现在水平
还不够，还得继续读书、努力。”

余云开正在修改的一部书
稿，12 万字。此前寄给了多家出
版社，只有一家出版社的编辑给
了他回复，说稿子需要改。余云开
现在间或去旁听，也辞去兼职工
作，专心改稿。

北京大学教务处相关人士表
示，具有开放精神的北大并不排斥
外来人员旁听。原则上，在北大旁
听需要按照课程学分办理旁听证，
但不少旁听人员不愿花钱办证，实
际旁听生数量尚无统计数字。

北京大学中文系原办公室主
任张兴根老师认为，求学路有很
多条，可自学，可上网听远程教
学，尤其是自身基础、经济条件和
适应能力相对薄弱的学生，要从
自身条件考虑，否则生活压力大，
旁听的负担太重。同时，旁听生们
的水平参差不齐，选择的课程也
只能是在自己知识领域内能够听
得懂的课，住宿也都在校外，不像
本校学生那样能有更多交流的机
会。旁听生身份的特殊性，让他们
在心理上产生自卑感和孤独感。

据《新京报》

在北大清华等高校游学的旁听生数以千

计，从二十岁出头到年过花甲。他们倔强地坚

守着自己的梦想，在京过着窘困的生活，未来

的出路更是渺茫。

▲常俊曙，26 岁，河南平顶山人，2009 年来京，
为考研而旁听。

▲范国梁，52 岁，浙江兰溪人，今年来京，旁听
是为研究先祖古籍。


