

4 12岁考入中国科技大学少年班



《张亚勤:让智慧起舞》

◆出版社: 中信出版社
◆作者: 刘世英

有人说,他是“全世界的财富”。3岁识字,5岁读书,9岁小学毕业,12岁考入中国科技大学少年班,38岁晋升微软全球副总裁……本书试图走近张亚勤快慢相谐、动静相宜的世界,走近他“包藏宇宙之机,吞吐天地之志”的心,寻找成长成功的中国路径和中国智慧。

时间一分一秒地过去,张亚勤心急如焚,他绞尽脑汁,仍旧没有任何思路。最后,他只能空着这道题交卷。

下课后,他仍旧念念不忘那道题,直到放学回家路上,他还在想那道题,快到家的时候他还是没想出来,于是,他又转身跑到数学老师家里,把那道题问了个水落石出。

现在回想起来,即使已经拥有多项专利,张亚勤依旧对那道没有解出的数学题心有不甘,挫败感记忆犹新:“做数学题就如同上阵杀敌,一道题没做,就相当于跑了一个敌人,一定要把他抓回来。”

然而,就算他如此拼命,在距离考试还有两个月的时候,还是发生了一件意想不到的事。这天,正在家里看书的张亚勤突然右上腹部剧烈疼痛,冷汗直流。到医院一查,诊断是劳累过度引起的急性肝炎,必须进行住院治疗。住院就意味着要放弃当年的高考。母亲安慰他,说他的年纪还小,可以迟一年再考。但张亚勤生平第一次反对母亲说:“不行,不考就等于彻底失败,一定要

考。”母亲拗不过他,只好一边照顾他,一边帮他把复习资料拿到病房里来。就这样,在医院的病床上,伴着消毒水的味道,张亚勤一边输液一边学习,准备高考。

有惊无险。1978年7月,12岁的张亚勤和全国的600万考生一起走进了高考考场。那是“文革”后正式恢复高考的第二年。十年上山下乡,无数学子在田间地头、牛棚猪舍旁刻苦学习,只为等待这一时刻的来临。从影像资料中可以看到,当时考场上考生年龄参差不齐,三四十岁的考生也很常见,甚至有些考生的子女的年龄都比张亚勤大。尽管年纪小,在与成年人同场竞技的考场上,张亚勤的表现丝毫不逊色,他的信心不输给任何一个成年人。

一个月后,高考成绩公布,尽管张亚勤的成绩十分出色,但比当年中国科技大学在山西省的录取线还是低了十分。就在他以为自己要和中科大失之交臂的时候,三位华裔科学家的一个创举改变了他的命运——1978年3月,李政道、杨振宁和丁肇中联合倡导在中科大创建首期少年

班。少年班有一个独立于高考之外的招生考试。这时距离少年班考试只有差不多两个星期了,考试报名已经接近尾声。那时候的少年班不像现在是统一报名,而是推荐报名,由老师推荐到学校,到市里,再到省里,一级一级上报。到真正报名时家人才知道报名程序,而这时候老师已经将考生名单上报了。离考试只有几天时间,报不上名,就意味着之前的所有努力都功亏一篑了。张亚勤没有放弃,他和母亲直接找到了省招生办。由于时间仓促,他连考试科目都不知道,只能借来一些很老的习题集翻看。

张亚勤当时已经闻名山西全省,如果他能成为少年大学生,也将是山西省的一大荣誉,所以当母亲带着他向招生办主任说明情况后,对方马上爽快地答应将张亚勤的名字加进考生名单。

“皇天不负苦心人”。7月的一天,张亚勤领到了梦寐以求的中国科技大学少年班的录取通知书。人们争相传颂着这个奇迹——“12岁考入中国科技大学少年班”“比宁铂还小的大学

生”……一时间,张亚勤成了整个山西省的骄傲,《太原报》、《山西广播电视报》、《山西教育报》……省内的各大报刊纷纷报道了他的“事迹”。

太原的一些学校甚至挂起了“向张亚勤同学学习”、“掀起学习张亚勤的新高潮”等标语。张亚勤看到这样的标语,心里难免有了小骄傲,禁不住有些炫耀地指给母亲看。没想到母亲并没有表扬他,而是冷冰冰地说了一句:“你没有什么好让人家学习的,你和别人都一样。”

这句话让张亚勤躁动的心一下子就跌落到了冰点。他不明白,一直鼓励他的母亲为什么突然浇他冷水。后来,张亚勤才体悟到母亲的良苦用心:“她是担心我在突如其来的荣誉面前迷失了自己,生怕我小小年纪就背负上盛名的压力,母亲只想让我顺其自然地快乐成长。事实证明,母亲的判断是绝对正确的。低调沉稳、踏实内敛是必备的人生态度。”

人有很多能力,最重要的是判断力,它比别的能力重要100倍——如果判断失误,那么其他能力也都没有用武之地。如果你的沟通能力很强,那就更糟了,因为你可以在轻而易举地用你的错误判断影响别人。

今日凰飞,明日一定凤舞

数。把话说破,纵使二老爷也被斥退,轻易牵连不到我们母子。你且用功为要。八股作累了,且去练练骑射罢。为娘的今后只依赖你了!”那贾兰拿起弓箭出门习射去了。

素云、碧月指挥婆子准备晚炊。忽听那边拢翠庵钟声响起,已是卯时。小丫头点起灯烛。饭菜已布上桌。贾兰回来,李纨嘱他好生洗脸洗手,就来吃饭。忽然平儿笑吟吟的走来,后面跟着小丫头,携着提盒,送来两样荤菜。李纨道:“怎么脸上愁云顿散?久不见凤丫头孝敬我了,今天为什么送来这些虾子鱼鲞、樱桃叉烧?”

平儿因道:“老爷回来了。原来圣上召见他,是为三姑娘的事。圣上命南安郡王过几日就把三姑娘接过去,收为养女。咱们三姑娘,这下成了郡主了!岂不是喜事一桩?二奶奶高兴得什么似的,前些日子早没了胃口,听这喜讯后立马让烹饪美食,说是要补补荤腥,且要一醉方休!”

素云、碧月问:“怎么叫收为义女,不是要聘过去作媳妇吗?”

李纨道:“圣上钦命,自有道

理。当然是大喜事。只是老爷这几日不是就要送老太太灵柩回南么,还动不动身呢?”

平儿道:“圣上旨下,自然且放下送灵柩的事。总是先将三姑娘送往南安王府要紧。”素云、碧月还在那里跟平儿议论,李纨低头寻思,不禁有所领悟。

那王夫人等贾政回来,闻说此事,先是高兴。原来圣上并非将老爷叫去训斥惩治,倒让女儿成了郡主,老爷全须全尾的回来,从此荣府再繁荣起来,岂不阿弥陀佛。及至老爷屏退下人,单对他细细道来,却又不禁黯然。原来圣上的旨意,是先让探春取得郡主身份,然后将他拿去和番,所去往的茜香国,在千里之外大洋之中,且那番邦渺小贫瘠,常年发生地震海啸,探春既去,永难返回,无异于流放远徙。念及此,夫妻二人不禁相对隐泣。

贾政王夫人不及将探春唤来传达旨意叮嘱吩咐,家人报贾雨村老爷来贺。贾政只得打叠起精神,到外书房接待。

那贾雨村多日未来过贾府,语气中,却仿佛昨日才来过似的。又

道:“不瞒从周先生,贵三小姐之事,是我与粤海将军邹维二人力荐。”又讲起邹家小姐因腿残“失之交臂”故事。贾政耐心听他自诩。雨村恭维道:“贵府今日凰飞,明日一定凤舞。”就又提出要见宝玉。贾政只得命人去唤宝玉。

宝玉正在黛玉房中议论探春即将送往南安王府作郡主的事。因想起那年大家在怡红院为他夜宴庆寿的事,道:“这就是‘日边红杏倚云栽’么?其实月下梨花傍水开不也很好么?过几日这府里又要少一个诗翁了!”

黛玉只觉身子发热头上筋跳,勉强回应道:“花有花期,诗有尾句。该去的要去,人事都有了局。只是留得诗心在人间,便无遗憾可叹。”

宝玉还要跟他议论,紫鹃过来道:“二爷且让姑娘歇歇吧。依我看来,揣度着,这几个月姑娘吃的药丸,怕是没配好。我偷偷试了几丸,觉着有毒似的,好人也能吃毁了。你这两日见着太太,给说说。”

黛玉嗽道:“太太如今多少不如如意的事,还拿这样小事烦他?这药不好,我停了便罢。”

23



《刘心武续红楼梦》

◆出版社: 江苏人民出版社
◆作者: 刘心武

刘心武举七年之功,根据探佚成果和丰富的想象力,重续《红楼梦》后二十八回。此二十八回失却了前八十回的雍华乐融气氛,气象惨淡,乾坤大变,步步映照前八十回的伏笔;众人物从大观园绮丽温柔乡中,被抛向更广阔的江湖……

10 男孩女孩一起走



《长大不容易》

◆出版社: 长江文艺出版社
◆作者: 卢勤

本书是“知心姐姐”卢勤30年来两代人的家庭教育思想精髓。针对当今家庭教育面临的各種新问题,卢勤提出全新的“成长有规律”教育理念。书中以数百个生动、鲜活的家教实例,帮助家长了解孩子的成长规律,以孩子为本,培养出有责任心、有爱心、自立自主的孩子。

父母对孩子最不放心的是:放

学、上学、男孩女孩一起走。儿子上五年级时一天早上,我无意中顺着五楼的窗户往楼下看,只见儿子正站在别人家单元楼下,伸着脑袋往上看呢。一会儿,楼里出来一个女生,两个人骑车走了。

晚上,我问儿子:“你一大早到女生家楼下伸着脑袋往上看,女生她妈在楼上往下一看,有男生等她女儿,她能放心吗?”

儿子拍脑袋说:“噢!我得换个地方等!”话题一转,“妈,她是六年级的一个女生,我俩只是一块上学说话!”

我说:“你妈不在乎,女生她妈在乎,她妈很在乎,她的女儿是跟男生一起上学还是和女生一起上学!你是男生,要有责任感,替人家想想!”

以后,儿子上哪儿去等,我不闻不问。让我欣喜的是,我儿子成了一个很有责任感的男人。

试想,如果我去跟踪他,那我们之间的关系会恶化到什么程度!谁小时候没有过上学放学男生女

生一起走的经历呢!

据我们小学同学“坦白”:上五年级时,我是女班长,另一个男生是男班长。一天下课,我们俩在教室里收作业本,没想到全班同学都出去了。我们俩人一点没发觉。几年前,我们小学同学聚会时,一个男生“交待”说:“那天,我把门反锁上了,我们在门外喊:‘两个班头结婚了!’”大家在门口鼓掌,奏乐,我们都全然不知。

长到五十岁,才知道这个秘密。我对他说:“你怎么不早说呀!那个同学都过世了你才说!”

这就是童年。男孩女孩一起走,建立的是纯真的友谊。

儿子上中学了。一天我去给他开家长会。年轻漂亮的女班主任笑眯眯地对我说:“你儿子很有眼力,看上我们班一个女生,这女生学习又好又漂亮,可这女生没看上他,你儿子很苦恼。”

听了这话,我倒有些苦恼。我想我儿子那么好,她怎么没看上呢?另外,儿子有烦恼也不和我说,这使我有些失落。

怎么办呢?

我一直在和父母说,不要性急,要耐心等待,长大是个过程,到了18岁后,孩子会发生质变。

18岁至21岁,是青春晚期期。这个期间,孩子跟父母之间的冲突就开始缓和下来了。他们的注意力开始转向选择事业发展的方向,之后发展一段更有意义、更为长久的感情关系。他们开始准备去迎接新的挑战了,寻找自己的新的道路。

和孩子说“情感”这样重大的问题,父母要坦然一些,不要害怕孩子觉得自己老土、守旧或者太难以忍受,就小心翼翼地把自己的观点掩藏起来,控制自己不去指责孩子的举止。这种做法也是不对的,父母如果能和孩子随意交流,那才会对孩子更有帮助。即可以说明自己的观点,也可以把自己年轻时的事情告诉孩子,这样孩子就会觉得你尊重他,你是他的朋友。

青春的路上,我们和孩子应该是朋友,朋友多了路好走。

男孩女孩,男生女生,男人女人,这是一个人长大的必经过程,任何人都不可回避。认识异性,是成长中的必修课。这一课,父母应该和孩子一起上,青春期性教育知识尤其应该一起学。