

✿旅行笔记



□钱汉东

去年冬天,我应邀去龙泉市宝溪乡考察,这里山光水色,风景奇秀,是近现代古龙窑窑集居地,保存了清至民国龙窑9座。龙窑依山而筑,气势非凡,龙窑在中华大地延续烧了2000余年,它是人类文明活动的重要见证。近年来,随着液化气窑炉的使用,龙窑失去了往日的功能,绝大多数龙窑作坊歇业,窑场皆废。

笔者还有幸目睹龙泉古窑祭灶点火的壮观场景。祭台上放着猪头、鱼、酒等美味佳肴,窑工恭恭敬敬的行礼,祈祷窑神护佑。这种古老的仪式延续了几千年,我在文献上多次见到,今亲眼目睹这一仪式,让人平添敬畏,对于人类赖以生存的土地及其火种的敬重,符合华夏子民的传统习俗和礼仪。陶瓷是土和火的美妙结晶。窑工轻轻地木柴掷入炉膛中,熊熊烈火燃起,火出窑尾,烈焰腾空,蔚为大观,让人思古之幽情顿生。

我们还巧遇并见证龙泉青瓷出炉的那一刻,一阵鞭炮声后,一件

龙泉问瓷

浙江龙泉因出产宝剑和青瓷而闻名于世。龙泉青瓷始于三国两晋,盛于宋元,以“清澈如秋空、宁静似深海”的哥、弟窑瓷器享誉海内外。我因仰慕龙泉青瓷,先后九上龙泉考察,探索青瓷的文化内涵及烧制工艺。

件精美青瓷从窑炉中缓缓传递而出,整齐地排列在铺着红布的陈列桌上,有粉青花瓶、弧瓶、琮瓶、香炉、碗盏等等,精美绝伦,巧夺天工,让人目不暇给。一帮痴迷青瓷的欧洲老外,忍不住欢呼起来,睁大眼睛,争先恐后抢拍下这难忘的镜头。我虽说遍访全国各地名窑遗址,但目睹器物出窑,还是第一遭。我轻手抚摸着带着炉温的美如湖水般的青釉炉具,太精致了,此刻,我的心真的醉了,中华民族的勤劳智慧和生生不息的伟大创造力,在此得到了完美的体现。但毋庸讳言,窑炉中次品之多,出乎意料,由于炉温等原因成为残器,这真是叫人无法捉摸的。我对大窑村那堆积如山的废弃器具,有了新的感悟,要烧制出一尊良器不易啊。

在龙泉有一个历史人物是不能忘记的,他就是龙泉窑的发现者中华陶瓷田野考古先驱陈万里先生。龙泉这块土地,到处是崇山峻岭,当年日寇都无法侵入,

但陈公却骑着毛驴,翻山越岭,八次来到龙泉考察。中国瓷器及中国陶瓷研究在陈公之前,大都集中在书斋里。陈公虽然非考古科班出身,但他多方面的学养,异乎常人的悟性,敢于打破陈规,重实证而少自矜,绝无明清以来偷文人陈陈相因的毛病。正是在他的身体力行下,陶瓷考古由“学问”向科学转变。他还是一个博学多才,有文化担当的人物。他是一位名医,做到浙江省卫生厅长;他写的章草书法,今人无法企及;他是中国最早的摄影家,他的《大风集》是我国历史上第一本个人摄影集。他还会唱昆戏,写剧本,爱美食,玩收藏,搞研究。我有幸为陈公在龙泉大窑村铜像撰文并书写碑文,对其敬佩无比。

我常想当今的中国知识界,出现了一些精神滑坡,士气低迷,丑闻迭出的现象,有人以“犬儒

病”概括。究其原因,固然可以追溯到五十年前的政治运动扭曲了人格,思想改造阉割了精神;也可以追溯到十几年来拜金主义败坏了风气,权钱交易搞乱了秩序。中国知识界似乎失去了明辨是非的能力,丧失了激浊扬清的勇气。面对陈公这样先贤,我们发出如此痛心疾首的声声慨叹!

青瓷是中国瓷器的鼻祖,龙泉青瓷是其典范。如今联合国教科文组织已将龙泉青瓷正式列入全球第一个非遗名录,受到世人瞩目。宛如碧玉的龙泉青瓷,并由此产生的青瓷文化精神将激励后人创新进取,有所建树。

✿人生边上

茴香豆



□孙清鼎

蚕豆用茴香等调料煮熟后称作茴香豆,在我们家乡称之为面蚕豆,之所以用“茴香豆”为题目,是因为我习惯了这个叫法,这显然是受了鲁迅小说的影响。记得鲁迅在两篇小说中提到茴香豆,一篇当然是《孔乙己》,另一篇则是《在酒楼上》,提到罗汉豆的是在《社戏》中。

上世纪90年代之前,滕州火车站下至一孔桥的小摊上,就有茴香豆、花生米、窝楼牛、熟肉之类,多是为喝小酒的人准备的下酒菜。火车站广场扩建后,这地方摆小摊的就不让摆了。眼下,茴香豆多在乡村赶会的时候有人叫卖。“面蚕豆——”,“面蚕豆——”,卖豆人慢悠悠地蹬着三轮车,轻声地叫喊着,车上有生着火的煤球炉子,炉子上是钢精锅里加热的茴香豆。赶会的人多,这东西价格也不贵,有人便或多或少买点吃着走路,或提到家中去吃。

不论是与几人同行还是一人独往,每次赶会我都要买点茴香豆,用绍兴人的话说用它当“过酒胚”,这也是孔乙己喝老酒吃茴香豆所产生的效应。在我们这地方的乡镇村庄,老酒不一定遇得上,白酒、啤酒总是有的,坐在路边喝点酒吃着茴香豆眼瞅着熙熙攘攘赶会的人,确有一种山乡散人清闲自在的感觉。

我们乡下见不到大面积种植蚕豆,偶有种的也多在园边地头有那么几棵,种的少,吃法也不多,卖茴香豆多是到粮食市场买外来的干蚕豆去煮。除茴香豆外,我还泡过商店卖的紫菜兰花豆,泡出芽来熬菜做汤的蚕豆。我以为,蚕豆除鲜煮之外,用茴香煮的干蚕豆也是退而求其次的优选。

现在居住的城市里,有小巷炒栗子的,有沿街叫卖烤地瓜、热棒子的,没有卖茴香豆的,酒店里也见不到。如今城里的庙会集市已渐渐冷落萧条,要吃茴香豆只有到乡下赶会才能买到。于是我想到了干蚕豆,自个在家用茴香、桂皮加盐去煮。煮茴香豆方法很简单,但要注意事先把蚕豆泡好,不然的话煮的时间就要很长了。经过制作才知道,大约是蚕豆含淀粉量大,煮后的汤汁用不了两天就要发黏,不如煮熟的花生米存放时间长,这也可能是少有人卖茴香豆的缘故吧。

说来还是吃茴香豆的人少,生意才兴旺不起来。翻书看看,古代对蚕豆多有偏爱之人,宋代杨万里有《蚕豆》诗赞其:“翠荚中排浅碧珠,甘欺崖蜜软欺酥”;清代写《红楼梦》的蔡家琬言“不载陶令柳,广种罗涵蔬”,罗涵蔬就是蚕豆,种之为下酒之物,可见这人不重视情调只讲求实惠的。我也想种几棵蚕豆,借以体会一下种菜的乐趣,并尝尝时鲜滋味,也知道中秋时节种,来年初夏收,只是没有我的可种之地。无奈何,唯有空想鲁迅《社戏》中的话——“岸上的田里,乌油油的便都是结实的罗汉豆”。

✿诗情画意

□窦海英

清代的刘灏在《桃花》一诗中写道:“双飞燕子几时回,夹岸桃花蘸水开。春雨断桥人不渡,小舟撑出柳阴来。”桃花开了,春天便风姿绰约地降临人间。虽然迎春花开得更早,但那时依然春寒料峭,不能使人感到暖意。桃花开了,那风也变得轻柔了,树枝在风中摇来摆去,用不了几天,那灰色的枝条便好像被谁在不经意间涂上了浅浅的绿意,然后黄绿色的嫩芽便挂满了枝头。

不必说,桃花是非常美丽的。《诗经》中有“桃之夭夭,灼灼其华”的诗句,极其形象地烘托出了

三月桃花开

桃花的美。花开时节,那一片醉人的粉红,恰似天边的云,就那样静静地、轻轻地浮在那里,让人流连忘返。

古往今来,吟咏桃花的诗句不胜枚举。不仅如此,古人还常用桃花来比喻爱情。这其中,要以唐代诗人崔护的诗句为最:“去年今日此门中,人面桃花相映红;人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”这里还有一个动人的传说。相传唐朝书生崔护,清明时节去郊外踏青,在一桃林内偶遇一少女,此时桃花正开,少女的面颊被桃花映得粉红,格外动人。崔护向这位少女要了一碗水喝,随即离去,但少女的容颜久久不能忘怀。第二

年清明,崔护又来到那片桃林,却只见桃花不见少女,原来少女竟因思念他,郁郁而逝了,崔护心痛不已,于是写下了上面的诗句。短短几句,一种惆怅、怜惜的心情跃然纸上,难怪千百年来打动了无数人的心扉。有位仙人感于此,让那少女复活了,成全了这一桩美好姻缘,而桃花正是这动人爱情的见证。

国人对桃花是情有独钟的。许多地方都有桃花节,如湖南桃源县、山东肥城、河北顺平县、无锡市阳山镇、陕西礼泉县等地的

桃花节,都久负盛名。盛产桃花的地方很多都成为了旅游胜地。

桃花是寻常可见的,可它为什么如此地受到人们的喜爱?有时,走在路上,浑身疲惫,忽然发现一抹粉红娇艳地盛开着,你的心能不为之感动吗?有时,站在阳台上,向远处眺望着,猛然间,你会看到错落有致的楼房间隙里却有一片粉色的霞,你的心能不为之柔软吗?它默默地开,就这样以它的热情,它的美丽装点着我们的生活。难道,还需要其他的理由吗?

✿生活故事

□高明

我第一次听说小王,是半个月之前的一个周末的下午,那也许是辛卯年春天的最后一场雪。我正站在自家窗前看漫天潇潇洒洒的雪,如嫦娥舒袖,天女散花,湿漉漉的,轻飘飘的,携珠带玉,为我居住的这座城市披上了美丽的外衣。

突然手机响了,电话是临沂开元地产的老朋友李忠山打来的,他给我讲了小王的事情。头天傍晚,雪花飘飘,他所在小区的11号楼一梯一户人家的侄女来看望亲戚,用蛇皮袋装了一些蔬菜,许是怕脏,在进门前把蛇皮袋子放在了门口。保洁员小王正好路过,看到蛇皮袋子,以为是被人扔的垃圾,无意翻看时,发现里面有一女式坤包,包里有2800多元的现金,4张银行卡和2张存折,小王觉得失主一定很着急,就让

保洁员小王

近日,我认识了一个新朋友,是临沂城沂河岸一个居民小区的保洁员,大家都称呼他小王。严格来说,还算不上朋友,到现在我还不知道他叫什么名字。我们刚刚认识,他却要离开这里了。

幼小的儿子抱着包,他牵着儿子的手,冒雪站在门口等失主回来寻找。

一个多小时过去了,夜幕降临,小区内已华灯初上,失主还没有来。小王父子顾不上吃饭仍在寒风中耐心地等待,盼望中,突然看见一位30多岁的女士急急忙忙走来。当她一眼看见小王儿子怀抱着的包时,便惊喜万分。当说明情况从小王手中接过带着体温的坤包,看到冻得瑟瑟发抖的小王父子时,这位女士不禁感动得热泪盈眶。她动情地对小王父子和在现场的居民说,她姓王,钱包里的东西是她的全部家当,是想去银行取钱买房子用的,一时大意忘在了那个蛇皮袋里。本来以为找不回来了,没想到碰到了好心人。说着,她拿出几百元钱要答谢小王,让他给孩子买点东西,小王执意推辞了。他的小儿子在一旁不解地问:“爸爸,你是收废品的,钱是我们捡的,咱怎么

不能要?”小王认真地说:“孩子,要记住,捡到东西要还给人家。这钱我们不能要,不是自己的钱花起来也不踏实啊。”儿子懂事地点了点头。

听完这个故事,放下电话,看窗外雪花仍在飞舞,雪景更加壮观,小王的义举仿佛又为我们的城市增加了一道靓丽的风景。我心中顿生几许感慨:这就是我们的大义临沂人啊!

听到人们对小王的交口称赞,我决定去认识认识这个身边的好人。可他早出晚归,工作比较忙,去找了几次都没能见到。几天前的一个晚上,在两位热情女邻居的引领下,终于见到了小王。和我想象中的不太一样,其实小王不小,年龄已40出头了,他细高的身材,着装整洁,面容一看就是个忠厚朴实之人。居室内摆设简单,有限的空间里堆放了不少杂物,唯一高档的电器是一台彩电,

地铺旁的台灯边,整齐地放着两摞书。我说明来意,想让他说说经常做好事的情况。小王忙不迭地摆手说:“采访就不用了,我也没做什么,即使做了一点好事,也是作为一个沂蒙人应该做的。”

接着,小王又诚恳地对我说:“我这就转行不干这个了,这几年我一直忙里抽闲坚持学习,现已获得本科学历,要回村承包土地,搞科技农业了。”看到满怀自信,对生活充满憧憬的小王,我从心底为他高兴和祝福,同时又为我们小区走了这么一个热心人而感到遗憾。道别时,还有点恋恋不舍的感觉。

走出小王的居室,皓月当空,春风拂面。阑珊的灯光下,看到小区里一群身着运动装的女士在认真地舞剑,老人牵着孩子的手在悠闲地散步,又见柳条依依,像姑娘美丽的长发随风摇曳,感到春意盎然,生活真是十分美好。