

# 清明时节忆故人

文/万之

清明时节,我和妻儿去探望岳母。岳母就安歇在一个低平的小山丘上,漫坡是一层接一层,一片连一片的桃树。

山脚边卧着个小村,偶尔飘来数声鸡鸣狗吠,敲破山村的宁静。岳母就出生在这个小村里。在她备受病魔折磨,即将告别人世时,她把所有对尘世间的怀恋都凝聚在一个情结上。叶落归根,她要长眠在这个小山丘上,她要永远注视着这生她养她的小村。

她这么做并非一时的心血来潮。在她年轻时,为了全家的生计,父母私下把她许给了家道殷实,但年龄相差悬殊,容貌更是令人不敢恭维的一个“丑汉”做填房。于她无疑是晴天霹雳。几经抗争父亲咬牙不松口,母亲含泪苦哀求。生性刚烈的她,在一个雨夜,一个包袱,一双布鞋,深一脚浅一脚只身跑了一百多里路,投奔了城里家

境也不宽裕的一个远房姨妈家。对家对父母她憋着一股子气,也有着一份歉疚。其实在她出走后没多少年,贫困就相继吞噬了她的父母,撇下了她的两个弟弟,她却浑然不知。

一晃近10年过去了,当她的生活稍许安顿下来后,她回了一次家,大弟向她哭诉了父母如何怀着对她的依恋和愧疚去世,小弟因为缺血少药又怎样惨死。没能尽孝,没能成家,哪怕是微不足道的一点力,让她自疚、自责,尽管她自己也是在水深火热中煎熬,但她总不能原谅自己。这个情结几乎缠绕了她的下半生,到死也没能解开。

为拉扯大两双儿女,为能接济在乡下的大弟,节约每一分钱成了她衡量生活的最高准则。家住在城东,工厂在城西,那时坐公交得8分钱。就为了省下这8分钱,她就一直早出晚归

步行着上下班。有时候下班实在是太累了,她偶尔也会花2分钱坐一站路。

妻子曾很动情地告诉过我。大约是她10岁那年,那天已经很晚了,屋外呼啸着刺骨的寒风,早该到家的岳母却不见踪影。于是,他们四兄妹就顶着凛冽的寒风到弄堂门口去等母亲。不多时,昏黄的路灯下,一个熟悉的身影出现了。她挑着二个铅桶,步履维艰地一步一步挪过来,寒风中,她额上的短发在空中直立飞舞,双手紧紧地攥着铅桶,桶里还盖着树叶,为的是不让里面的液体咣当出来,节省几个小菜钱。她就这样挑着30斤重的汗水,从城西一直到城东。妻子说,那天的汗水煮白菜味道真好,她

因此多吃了碗饭。但想到母亲的辛劳,她暗自掉了泪。

记得我婚后不久,一天岳母来了,她给了我100元钱,说:“你换辆自行车吧,每天晚上来回几十里的读书,车好点对读书也有帮助。”我揣着钱久久不能话语,我知道这100元来之不易,是她一分一毛抠下来的,其间包含着多少的辛劳和故事。

几十年来岳母就这样无怨无悔辛勤劳作,从没向儿女索取过什么,当儿女一个个成家立业时,她才展露出一丝欣慰的喜悦。捱到退休该享点清福了,儿女们也有能力让她享受一下人生本该有的快乐和甜蜜了,她却永远地离开了我们,留给我们的仅是永恒的记忆和怀念。

# 回家的幸福

文/金文艺

春节后一直没工夫回老家看看,周日午后我打电话告知母亲说回去。从母亲接电话的语调可以听出她很高兴,电话里听她爆豆子似的说:“我和你爸上午刚好到岭地里剥了些荠菜,择干净了,待会儿用热水焯焯,再攥干,你们回来咱正好包饺子吃。”我说要去超市绞些肉带回去,母亲忙制止:“我寻思还是自己剁出来的肉馅香,味儿正。”

一个小时的车程后便到了。听觉灵敏的小狗用它那一连串兴奋的叫声,及时把我们进门的消息告诉了母

亲,她欢喜地迎出来,儿子懂事地喊“奶奶”,母亲更加喜欢起来,进屋翻找出一大堆平日给宝宝孙子留的好吃的。我正房前房后、东间西间走了一圈,看着熟悉的一切,心里觉着既温馨踏实又幸福。

我们说了会儿话,母亲和妻子开始和面调馅,上炕忙活包饺子。我说要帮忙,母亲笑道:“俺跟你媳妇俩人能忙过来。”这时父亲说要去自家麦地里瞅瞅,儿子也嚷着要出去玩,虽说下午四点多,但毕竟已是春天,阳光很好,于是我们三代人便同行。

父亲站地边张望着,见麦苗泛着油亮的绿玉石般的光泽,他说:“虽说去年冬干旱,但开春来两次人工降雨很及时,麦子长势还不错。”这一带是我儿时玩的地方,近旁有个池塘,水面上有云朵的影儿匆匆跑过,春风吹拂,一波接一波的水浪轻柔地抚摸着塘沿,发出有节律的哗哗声,似一对情侣在喁喁细语。夕阳斜照,水面上一条光带闪闪烁烁,亮得耀眼。我极目四望周围景物,回望池塘,忽然又看到另一条光带。原来这水面全是明

亮的呀!只不过站在不同位置视角不同罢了,正如回家的一切感觉都是那么好,或唠或坐或走,皆随性率真极其轻松,心灵熨帖至极。

晚上那顿荠菜饺子吃得没过瘾,儿子说这得归功于他,因为蒜泥是他捣的,一大家子人真是其乐融融。因为第二天还要上学,上班,于是七点半多我们开始返城。车子飞快地行驶在光亮的路面上,我知道,那不仅是车灯照射的结果,更是由我心中那一份因回家而带来的幸福照亮的,而且它将继续照亮我前行的路。

你的世界从此不同

## 晨练好习惯

文/张明源



自从搬进新居,我觉得日子有了盼头,心情自然比原来好了许多。虽然我们的家只有八十多个平方,但这毕竟是我与老公平衣缩食、辛苦劳累了十年才购置下的安乐窝,比原来租住的两间平房不知强了多少倍。

但我发现老公变懒了,特别是已坚持多年的晨练习惯停止了。问他为什么不和以前那样早早出去活动一下,他说自从住上了新居,就一刻也不想离开这个安乐窝了。

这天早晨,我起床后来到阳台上,想给我最喜欢的那盆兰花喷点水,一不小心,塑料喷壶掉到了楼下。老公的眼睛睁了睁又闭上了,噙声噙气地说:“让我再睡会儿!”我让他起来到楼下把喷壶捡回来,他不干。我生气了:“我去谁给你做饭?再说我还穿着睡衣呢!”老公没法,匆忙下楼去了。

人们不是都说爬楼梯是锻炼身体最好的方式吗?每天早晨叫老公从六楼到一楼,再从一楼到六楼跑个来回,既能让他早起,又能让他锻炼,不是很好的事吗?

第二天,我的梳子掉到了楼下,老公虽然嘴里嘟囔着骂我马大哈,但还是很不情愿地捡回来了。第四天,当我又把一本书扔下去的时候,老公什么都明白了,再也不敢下去了。

我一听火了,从口袋里拿出一张百元大钞,厉声问他:“你去不去?你不去,我就把这一百元钱扔下去,你信不信?”老公反而笑了,用手往下一指:“扔!扔!我看你是吃饱了撑的!”我咬咬牙,心一横,转身把那张百元大钞扔到了楼下。老公一个箭步冲上阳台,看着在空中飘飘悠悠往下坠落的钞票,使劲点了两下我的脸:“好呀,没想到你玩起了真的?这回又算你赢了!”说罢急急忙忙地下了楼去了。半小时后,老公铁青着脸回来了,一声不吭,手里只拿着那本书。那张百元大钞呢?我没敢问。可能老公找到了故意不说,也可能没找到是被别人捡走或者随风飘走了。

令我高兴的是,从此以后,老公又恢复了晨练的好习惯。

连载

20

## 举报

黎秋参加完杜少华的遗体告别仪式,来到滨江区驻京联络处,这里还是当年的样子,只不过主任换了一茬又一茬,现任的负责人是一位四十来岁的中年妇女,名叫柏雪。

黎秋听柏雪提到她爷爷的名字,神色变了变,但他马上笑呵呵地说:“你爷爷可是滨江的国宝啊,参加过举世闻名的两万五千里长征,为新中国的建立立下汗马功劳。你就是柏雪的孙女啊?”

柏雪忙着给黎秋泡茶,没注意到他脸上神色的变化。她绝没想到黎秋和爷爷之间存在着隔阂和芥蒂。那还是黎秋在滨江主政的时期,柏雪看惯了黎秋所作所为,有时在县委组织的老干部新春茶话会上放炮,批评黎秋。更让黎秋气不过的是,有时他还给上级写信,反映黎秋的问题。可是他是老红军,黎秋拿他没有办法,表面上虚心听取,其实恨得咬牙切齿。他甚至怀疑柏雪是不是真从枪林弹雨中过来的,否则别人身体不行早早见马克思去了,你柏雪偏偏这么长寿?

“在滨江的时候我常去看你爷爷,现在我离开那里十多年了,也不知你爷爷情况了,你爷爷身体还好吗?”

“他今年97岁了,现在一直住在滨江区医院里,好几次差点不行了,经过抢救又活过来了。前不久患了感冒一直没见好,现在身上还插着氧气管呢。”

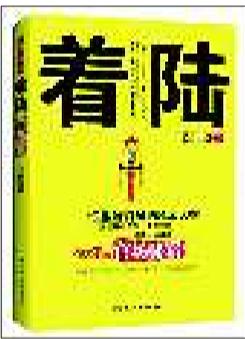
黎秋听说这种情况心里暗暗高兴,心想看你还能怎么神气,有本事你还向上面

写信呀?别以为凭老资格就可以想怎么做就怎么做,动不动就夸耀自己贡献大,现在你这样半身不遂的还有什么贡献,徒增政府和人民的负担而已,还不如早死减轻负担才是做贡献呢!然而柏雪问到杜少华的房子,让黎秋很不爽,这是他以公家的名义送给杜少华,现在柏雪揪住这个不放,非要在这上面做文章。

黎秋回到滨江,杨涛得知后跑来找他,并把滨江驻京联络处的请示拿给他看。黎秋看了一眼,掷在桌上,对杨涛说:“这个柏雪太不知天高地厚了,在北京还问我这事,好像她是办案人员似的,她是怎么当上这个主任的?”

杨涛说:“干爸,这个女人在张玉顺手上提拔的,去年七一期间柏峰住院,张玉顺去医院看望,柏峰拉着张玉顺的手一边感谢,一边请他关照一下孙女柏雪。那时柏雪是宣传部外宣办主任,后来联络处的廖主任到龄切归,张玉顺在常委会上研究人事时提议柏雪任主任。几个常委都支持,说她是革命后代,全滨江也就柏峰一个老红军了。就这样形成了决议。”

黎秋恨恨地说:“革命后代难道就应该提拔重用?要是论起来我还是民国大总统黎元洪的后代呢,怎么不让我干个副总理?好像组织原则上也没有这一条。我们党选人用人的标准看德、能、勤、绩,不能因为革命后代就改标准吧?你现在是县委书记,人事大权在你手上,



◆书名:《着陆》

◆作者:吴同银

◆出版社:甘肃人民美术出版社

马上免了她驻京联络处主任的职务。你知道怎么做的。”

柏雪没想到和黎秋的谈话捅了篓子,便走上了爷爷的道路,向省纪委进行了举报。龙剑见这次又有滨江那边的材料过来,心里高兴极了。他想这次可以一雪旧耻了。他接过材料冲郭小平说:“领导啊,你也知道,共产党干部是特殊材料制成的,腐败贪污的共产党干部也同样是特殊材料制成的。他们太强大了,太狡猾,也太无耻!摆在我们面前的是一张巨大的网,盘根错节,环环相扣。我们强攻是能砸出一个洞来,可很快他们就自动修复了。”

郭小平点着头,说:“你看得很清楚,作为一名纪检干部,我们要始终高举达摩克利斯之剑,替党和人民斩妖除魔。无论前面是八卦阵还是迷魂阵,我们要始终保持清醒的头脑,找准这些妖魔鬼怪的致命弱点,出其不意、克敌制胜。”

10

## 管好孩子的第一次非常重要

只要一哭就满足他们的要求,就会使孩子认为,只要自己一发脾气,一切都会如愿,就等于鼓励孩子的哭闹,以后再遇到类似情况,就会让孩子觉得来硬的比温和的索取更有效果,就会变本加厉,愈闹愈凶。这样的孩子往往霸道,一意孤行,久而久之就会养成任性、蛮不讲理的习惯。每当遇到这种情况,我们往往是耐心劝阻,说明不应该做的理由,再不听就做冷处理,不理她,或者通过一个更新奇的事儿来转移她的注意力。对孩子管好第一次非常重要,孩子习惯的养成往往是从第一次开始的。对于第一次的坏习惯,一定要及时纠正。第一次摔倒,第一次写作业,第一次任性耍泼,家长如何处置对孩子的影响是非常大的,孩子以后是否会依赖这个行为模式一直走下去,关键在于他第一次得到的外界回应如何。因此,培养孩子良好的生活习惯,一定要高度重视第一次。

一天天长大的方策,像个小尾巴似的,喜欢拉着大人衣裳跟在大人身后。星期天我们出门也愿意带着孩子,路上遇到她喜欢的东西难免会提一些要求。所以我们带孩子出去玩或逛商店,总是事先和孩子做出一些约定,防止她看见什么要什么。星期天我们带孩子去公园玩,每次出发前总是说:

“在公园里,要钱的电动玩具只能玩一次。”她不同意我们就不去。有时孩子坐在电动转椅上玩得高兴,还要坐一遍,我们就说:“已经说好的,下次再来玩吧。”如果当时看着孩子可怜巴巴祈求的眼神,心一软答应了孩子,那么家长和孩子就打破了事先的约定,以后孩子对大人的话就可以随意改变。常常看到一些家长对孩子星星就不给摘月亮,无休止地满足孩子的欲望,毫无限制地过分疼爱,百依百顺,对孩子的成长有害而无一益,而且孩子的欲望难平。我们和方策上街,经常看到有的孩子看到自己喜欢东西就缠着家长去买,甚至大声哭闹,打滚撒泼,不达目的决不罢休。每当这时,我们就及时告诉方策,大人不喜欢这样的孩子,这样的孩子也不是好孩子。但孩子毕竟是孩子,方策在商店里看到自己喜欢东西,有时也会站在柜台前赖着不走。

深秋的一天,方策妈妈带孩子上街买菜,方策站在卖水果的摊位前,看了好一会儿,她指着香蕉问妈妈:“妈妈,那个是什么呀?”

妈妈不假思索地说:

“那不是香蕉吗?”方策又问:“是什么味的,好不好吃呀?”妈妈忽然意识到因为不能随便让家长给她买这买那,她就很含蓄的方法提示家长给她买。妈妈跟她讲不能买的道理,说:“家里现在有水果,一会儿还要买菜,再买

香蕉妈妈就拿不动了。”

妈妈没有买香蕉,方策不高兴,站在水果摊前不走,甚至撅起小嘴,还拉住了妈妈的裤腿。妈妈没有理她,径直向前走去。看见妈妈根本不理睬她,方策只好抽泣着跟着妈妈离开了水果摊。为此母女俩还生了半天的闷气。

上街买东西时,我们从未满足过她的额外要求。时间长了,方策自然也就不再央求家长给她买这买那,因为她知道自己再哭闹,再生气,家长也不会妥协,去满足她的无理要求。由于我们对她的不合理要求坚持说“不”,她任性也没有了市场。

后来的事实表明,父母的对孩子不能乱花钱的教育,特别是对孩子这方面的无理要求坚持不迁就,带给孩子的是持久的耐力和乐观的心态。



◆书名:《孩子,你能做得更好》

◆作者:王晖 郭冬贵

◆出版社:春风文艺出版社



