

逛梨花

——烟台开埠后独有的踏青民俗

文/穆玉强

老烟台人很少没有参与过“逛梨花”的,因为那是最普及的一种郊游活动。开埠,令烟台市民的生活“休闲化”,其中最闪亮的是“逛梨花”和“洗海澡”(游泳)。

“逛梨花”在老烟台人的记忆中印象十分深刻,最近看到一位居住台湾的老烟台人写的文章,文中写到:“烟台的确是适合一般人居住的好地方,要新有新,要旧有旧,吃喝玩乐,任君选择。”举证这一论点则写到“春天,呼朋唤友,去南山魁星楼附近梨树林内,一片‘香雪海’。梨花树下,踏青赏花,饮酒行拳,高歌作乐。”可见这“逛梨花”给老人留下了多么难忘的印象。

上个世纪,市民取暖的条件很差,蜷伏在热炕上烤烤铜炭火就很不错了,即使不是大雪封门,也很少有人串门。可以说漫长的冬季是寂寥的。春暖花开,草长燕来,人们要舒展筋骨,要引吭高歌,到郊外春游就成了一种精神需求。

春游到哪里去?首选就是南山。那里“绿草如茵,杂树参天,浓荫匝地”,尤其是漫山遍野的梨树、苹果树,万花竞放,一片雪海,浓香扑鼻,沁人肺腑。特别是后来,学习西洋公园,绅商们公议在那里修建了一座风格别致的翡翠亭(就是今天南山公园楼云阁的前身),绿荫丛中掩映着一座亭阁,沐浴在馥郁花香之中,该是多么惬意。还有,那里有座古老的魁星楼。古人相信“奎星”是主宰文章兴衰的神,所以

有“魁星点斗,独占鳌头”的说法,得到魁星的庇佑,即可“蟾宫折桂”,金榜题名,而全国各地都有魁星楼、阁、塔、亭。烟台的魁星楼三层,在南山祈雨顶(又称公瓣石)上登高望远,可以眺望市区风景,知名度很高。

开埠之后,烟台教育发展迅猛,洋学堂很快取代了封闭性的私塾。新兴小学实施开放式教育,体育列为正式课程。春天旅游成为必要的实践活动,因而“逛梨花”的主体是中小学教师。他们轮流着每年都要到南山“逛梨花”,自然也要登魁星楼,有没有当“高考状元”的期盼不得而知,但“逛梨花”给他们带来了巨大的乐趣却是不争的事实。

每年的清明之后,梨花盛开。烟台的中小学生在教师的带领下,成群结队地涌进了南山。女学生打扮的花枝招展,穿着时髦的短裙子。男学生一个个精神焕发,蹬着白色的力士鞋,他们在明媚的春光下说说笑笑,洋溢着青春的活力。而师长也放下了架子跟学生一起,张扬着自己的个性。烟台八中(烟台二中的前身)曾经有过两个著名的学者任教:一个是后来任职国家文物总局局长的王冶秋;另一个是大百科全书的总编辑罗竹风。当年,两人都融进了“逛梨花”的人流,留下了若干腌炙人



资料图



资料图

口的逸闻轶事。

在“逛梨花”的历史上还发生过一件惊天动地的大事,值得永远铭记——这就是发生在1935年春天的“徐明娥事件”。

这年四月初,烟台真光女中与益文中学联合举办到南山“逛梨花”的远足活动,烟台公安局依照惯例派警察到南山巡逻维持秩序。午后真光女中学生徐明娥、徐桂娥和李振要寻找地方小解,向南山东大门僻静处走去,被警察孔繁树发现,就纠缠了另两名警察尾随之丛林深处,欲行非礼遭到了反抗,孔某竟开枪打死了徐明娥。

这个孔繁树有恃无恐,因为他的姐夫张奎是烟台特区专员兼警察局局长,权力之大,炙手可热,是最高级的行政长官。事发之后,激起了全市学

生和各界人士的极大愤慨,爆发了烟台历史上最大的学生运动。众多的人涌上街头,发表演说,散发传单,要求严惩杀人凶手。当时烟台的著名“红色报人”,时任《大公报》记者的范长江,立即进行了详细采访,并写成了《烟台警察枪杀女生案》发表,在全国广造舆论。反动当

局尽管百般庇护肇事凶手,但最后不得不把凶手交付审判。

这次运动是在当时地下党负责人吕其恩、李丙令等领导下进行的,对胶东革命形势的发展起了极大地推动作用,应当永垂史册。

白色的梨花上,还打着红色的印记。

招募榜

时光流逝,带走春夏秋冬,带走我们熟悉的人和物,却沉淀下来记忆的片段,在岁月的长河中闪闪发光。

有没有某一张照片、一个场景或一首歌,会让你回忆起某个已逝的故人,家族中某段特别的历史,抑或某段特别的经历?

追忆栏目现向烟台读者征集故事线索,线索提供邮箱 qwbzy@126.com (邮件请留下联系方式)。

连载

21

殒命

钱文章和常乐乐那晚以后,发誓改邪归正,他千方百计在常乐乐面前做好男人。可常乐乐仿佛视而不见,钱文章知道她心里有那个男人在占据,这激发他的好奇心,瞅准一个机会,偷配了她的房间钥匙。

周末,钱文章来到广电局宿舍区,敲了敲常乐乐的门,里面没有人应声。钱文章想这个女人一定是跟那个“涛哥”走了,想到马上就会揭晓“涛哥”的真实面目,钱文章兴奋得拿钥匙的手有些发抖,他强迫自己要镇静,仔细地听了听,楼道里没有人上下的脚步声。他颤抖着手将钥匙插进锁孔,心里默涛一定要成功。随着他转动钥匙,只听“咔嚓”一响,门开了。钱文章蹑手蹑脚地进去,将门关上。

钱文章感觉自己像个小偷,那次不经意的机缘使他偷得了常乐乐的身,今天他又来偷她的心。“窃书不能算偷”是孔乙己老先生的高论,如果用于自己,就是伤害一个人是因为太爱一个人。这样做对常乐乐来说无疑是对她的隐私的侵犯,可是自己情非得已,是因为太爱她太在乎她了。钱文章这样想时,算是一种自我安慰。

屋子里没有男人的东西,甚至连男人的气味都没有。钱文章再一次感到失望。正当钱文章准备从这里狼狈而逃的时候,突然床头柜上的一本影集吸引了他的视线,生生将他迈出的脚又拖了进来。

里面的照片让钱文章惊得合不拢嘴。她居然和现任县委书记杨涛在一起合影,虽说表面上没什么,但两人之间的那种亲昵还是让人一下子能看得出来。难道“涛哥”就是杨涛?钱文章感觉脊梁骨阵阵发凉,接下来的照片更让钱文章目瞪口呆,里面还有几张杨涛搂着常乐乐的照片。钱文章只觉得胸口一阵阵地绞痛,他的心在滴血。钱文章心里恨得咬牙切齿,杨涛,我×你奶奶的,要不是你,乐乐不会这样对待我的。他抽出那几张杨涛和常乐乐在一起亲昵的照片落荒而逃,发誓一定要把她从杨涛身边夺过来。

这个双休日,是钱文章人生中过得最痛苦的一段日子。他丧魂落魄,整夜不睡觉,对着常乐乐的照片发呆。上班后的第一天晚上,钱文章敲开了常乐乐的门。

“乐乐,我只想问你一句话,那个男人他能对你负责一生吗?”

常乐乐见钱文章行为很反常,现在又见他提到那个男人,“钱主任,你酒喝多了吧?什么男人,你别凭空污人清白?”

钱文章见常乐乐矢口否认,知道不说出杨涛她肯定还是装糊涂,便说:“我提示一点,杨涛你不会不认识吧?那些照片拍得不错哟。”常乐乐听钱文章说出照片的事,如同遭雷击了一般,怔了一下之后她飞快地冲进卧室,翻开相册一看,那些她和杨涛在一起的照片不翼而飞,一定是钱文章



◆书名:《着陆》

◆作者:吴问银

◆出版社:甘肃人民美术出版社

从这里偷走的。

“你太卑鄙无耻了!快还我照片来!”

“乐乐,照片我可以还给你,可你要答应从今以后跟我好好过日子就行。我太爱你了,才不得已出此下策。”

“没门!除非我死了否则你想都别想,一想起你这些龌龊行为我就恶心,快把我照片交出来!”常乐乐咆哮着冲上来,欲扯住钱文章衣裳。

两人在争抢中,常乐乐一个趔趄,又被身后的沙发绊了一下腿,摔了个仰面朝天,只听见“轰”的一声闷响,后脑壳磕在玻璃茶几角上,鲜血顿时喷涌而出。很快常乐乐的脸色变白,气息也若有若无。钱文章吓得迅速逃离房间,然后在公用电话亭打电话报了警。

不久,常乐乐身上覆盖着白色的床单被人用担架抬下来,然后被搬进运尸车。

11

对不合理的要求坚决说不

让孩子从小就经历挫折能让孩子尽早接受现实,学会逐渐调整自己的行为来适应社会的规范,孩子一旦学会了善解人意,凡事先为别人着想,发生利益冲突时,就总是能自觉地调整自己去适应别人,不会强求别人来迁就自己,最重要的是孩子能从中获得很大的快乐,为自己能够解决一个又一个的难题感到自豪。以至于后来她的忍耐和约束自己的能力远远超过了那个年龄段的孩子。

讲起方策小时候的事,有两件事至今还让方策的妈妈津津乐道。

一件是孩子在幼儿园拆被。方策在幼儿园时,每次午睡都是最难熬的。由于她白天根本就不睡觉,更没有午睡的习惯,中午幼儿园其他的孩子都上床睡觉了,方策躺在床上睡不着,又不能弄出响声打扰其他小朋友休息,只能默默忍受着。开始她妈妈给她带了一个手绢,方策就躺在床上玩手绢。手绢玩腻了,方策闲得无聊,就一个人躺在床上拆被,一个夏天竟把妈妈亲手给她缝制一床好端端的被子拆得七零八落。再到后来,每到中午,其他孩子都上床休息了,幼儿园的老师就索性安排她到活动室自己玩。

另一件就是在家吃栗子。因为方策喜欢吃栗子,周日,方策妈妈煮了一

锅栗子,放在孩子平时装食物的小筐里,让孩子吃。几天之后,妈妈发现方策还没有吃完,觉得有些奇怪,就问方策:“栗子怎么还没吃完?”方策说自己每天只吃一个,妈妈说:“每天吃一个太少了,多吃几个吧。”方策妈妈说,我曾经跟孩子讲过好东西不能一下子就吃光的道理,看来孩子不但听懂了,而且还做到了,这么小的孩子就能这样约束自己,抵御近在咫尺的诱惑!

“不急着急掉自己手中的棉花糖”,这是方策给我们留下的深刻印象。上世纪60年代,美国斯坦福大学心理学家米切尔曾经以学龄前儿童为对象做了一个实验,给每个孩子一块棉花糖,然后告诉他们,如果谁能坚持十五分钟不吃,就会再给他一块棉花糖。一些孩子由于无法抗拒眼前的诱惑,很快就吃掉了手中的棉花糖,另一部分孩子由于坚持了十五分钟而各自又得到了一块棉花糖。大约十年后,米切尔对参与实验的孩子做了跟踪调查,发现当年能够忍耐十五分钟的孩子要比提前吃掉棉花糖的孩子成绩优秀,人际关系良好,并且能够有效地缓解压力。在短短十五分钟内,能够抵御想要吃掉棉花糖的诱惑,这样的孩子更优秀。我们相信,方策能够约束自己,抵御眼前的诱惑,将会帮助她在未来的日子里获得更大的

成功。

中国的很多父母,对孩子都是爱之深切,孩子要什么给什么,甚至很多父母没能力给的东西都想方设法地去满足孩子,我们觉得这是错误的。孩子溺爱不得,对于不合理的要求,家长要坚决说不,否则的话孩子将会越来越来多,并且不知道珍惜,一旦要求达不到,就会怪罪父母。这样很容易让孩子养成懒惰、没有耐心、自私等性格。

对于第一次的坏习惯,一定要及时纠正,家长如何处理对孩子的影响是非常大的,孩子以后是否会依赖这个行为模式一直走下去,关键在于他第一次得到的外界回应如何。父母的迁就,带给孩子的是持久的耐力和乐观的心态。



◆书名:《孩子,你能做得更好》

◆作者:王晖 郭冬贵

◆出版社:春风文艺出版社

