

情感因怀念而更加浓烈，生命因怀念而更加宝贵。离我们远去的亲人、爱人、友人，在一年一度的清明怀想中，在桃红柳绿的烂漫春色中，在刻骨铭心的影像中，仿佛复活般重新走进我们的生活。今天，在清明来临之际，“青未了”特推出“怀念”特刊，让我们随着这些鲜活的文字，流淌出心中不曾忘却的情思和泪水……

怀念特刊·亲人

清明怀故人

母亲：我的家族楷模

朱宜学

十年前的这个季节，我的母亲以91岁高龄离开了人间。今天算来，如果母亲还能在世，应该是一位期颐老人了。一百岁，一个世纪，老人家该有多少感慨，该有多少话要说啊。今天正是怀念故人的时节，我格外怀念老母的百年沧桑，怀念她留给我的那些纯朴、丰厚的精神财富，怀念那品高恩重的殷殷母子情。

故母天资聪慧，思维敏捷，虽小足而大胸怀，无学问而有见识，年过九旬而始终不落伍于时代。她时常以源于乡土的朴实生活哲理，指点我的人生，引导和影响着我追随时代成长，在党和人民哺育下走上社会，服务于社会。

上个世纪50年代末期。有一天，我放学回了家，母亲高兴地对我说：“孩子，娘当了人民代表了，今天在公社里吃了会饭——白面馍馍（那时正是生活困难时期），娘也赶上‘社会’啦！”因为我的父亲早在建国前我只有三岁时早逝，母亲拉扯着我们姊妹三人，在托小寡居的苦难、少吃缺穿的艰辛中，真真切切感激共产党，感谢毛主席，母亲常常挂在口头上的一

句话，也就是：“翻身不忘共产党，幸福不忘毛主席。”

在那个年代，母亲有一句响亮的活应对她的这种感恩之情，她常说：“咱家应该姓‘公’，公家的事比天大，自家的事属芝麻。”解放初期，我家分得的土地靠外祖父帮衬着耕种。有一年，村政府看我家生活艰难，决定要免交一次公粮。母亲听说后找到村干部，说什么也不同意，最后还是按数交纳。母亲对我最大的影响，就是从上学到参加工作，都能积极上进。上小学期间，我从少先队大队长，被选为中队队长，后又选为大队长。参加工作后，几乎年年被评为先进。在多年的新闻工作中，我不敢懈怠，兢兢业业，也算做出了一点成绩。

母亲对我们子女讲要“维人”，要“敬人”。她说：“‘维’一个人多一条路，得罪一个人打一堵墙。”多结一个人，也是给自己多出一条路。街坊邻居来我家借用一个罗面用的罗，来了客人不凑巧来借一瓢面，只要家里有的，母亲二话不说就拿给人家。我平时很少跟周围的孩子、同学打架闹不团结，但偶有此事，母亲总是首先教训我，再回过头去安慰对方。有一次，我放学

回家的路上，在路边滑冰摔倒磕破了膝盖，一位老大爷把我扶起来，领到他家给涂上了红药水。母亲知道后，硬要我回去向老人感谢。所以，街坊邻里、亲戚朋友一谈到母亲，都夸她既做事宽宏大度，又善解人意、懂事理，是朱家的好当家。在外教书的二叔夸赞母亲“堪称朱家门里的楷模”。在母亲的言传身教下，我不断实践好好做人，好好对人，逐渐养成了一种情怀：一事当前，在想到自己的同时，一定要想到别人。这是一种做人、做事的修养和历练。

母亲在成年累月的苦难经历中，形成了一种自强、自主的坚贞品格。在经历的一个又一个天灾人祸面前，她从不叫苦，从不示弱，一切由自己承受，千斤重担一人挑。母亲就是家里唯一的整壮劳力，地里、家里的重活、累活，能不让人帮的就尽量自己干。有一天夜里下起瓢泼大雨，家中屋顶漏雨，我在屋里熟睡，第二天一早醒来，看到母亲还在屋顶上一身水、一身泥地补漏。由于请不起泥工，这些活都全靠母亲自己干出来。母亲有一句从土拉窝里扒出来的名言，她说：“庄稼人就靠自

己的锅子上柴火。”当时，由于我们家境困难，母亲让姐姐早早辍学，我和哥哥也只能读到分别由国家供给的师范和农业专科学校。但正是母亲的行为和这一句从庄稼地里派发出来的话，一直刻骨铭心地记在我心里，鞭策着我、激励着我博识笃学、刻苦实践。在我的人生经历中，自学、自主不知不觉地形成了个人的一种自觉意识和行为。随着这种自觉意识的不断增强，也促使我在人生道路上不断取得进步。这都是母亲海子成器的恩惠。

母亲走到她的晚年，我也已过知命之年的时候，每次回到老家，母亲几乎还总要叮嘱我：“干好工作要紧，但到了这个岁数了，一定要有个好身子骨，要拿自己的身子当地种啊。”每每想到这些，在我的一生中，总感到母亲给予我的太多、太多了，而作为儿子回报母亲的，又显得太少、太少。所以，至今我仍在不断感悟着母亲的教诲，深深领悟着母爱、母爱的平凡而伟大。我深深怀念我可敬、可爱的慈母，也待此时，以此文抚慰萱堂的在天之灵，寄托对慈亲的哀思。



本文作者(左)与母亲

逝者档案

- 姓名：宋兆平
- 终年：91岁
- 籍贯：山东汶上
- 生前身份：城镇居民

爸爸，妈妈和我爱你

于立晓

爸爸，妈妈和我相信，你肯定去了一个美好的地方……

爸爸，谢谢你，是你和妈妈让我在爱和欢乐中长大，这是我无价的财富。还记得吗，我两岁时，你教我咿咿呀呀学讲西游记，你给我讲小时候调皮捣蛋的“丰功伟绩”。还记得吗，我小学时写过一篇文章，文中说我有一个巴掌可以把五个手指印在我屁股上的爸爸，你一边说我把你的一世英名毁于一旦，一边又是那么高

兴我能这么小就写出这样的文章。你告诉我，写文章不是美丽的词汇堆砌，而是用最朴实的语言写最真实的生活。爸爸，还记得吗，你和妈妈总是喜欢和我天南海北地聊天，总是看似不经意却又是刻意地引导我、教育我。你总是告诉我“处处留心皆学问”，教育我“要以诚待人”、“要乐观豁达”，培养我时时自我反省。

爸爸，1999年你患病时，告诉我“以后无论发生什么，你都应该学会坚强，我相信你一定可以照顾好自己的妈妈，撑起这个家”，爸爸，我

一定可以做到，放心吧。

爸爸，你告诉我，你再也找不到像我妈妈这么善良的人了。爸爸，我知道，你是那么爱妈妈，感谢妈妈，你放心吧，我一定会连着你的那份一起对妈妈好的，我一定会照顾好妈妈，你知道我会做到的，放心吧。

爸爸，还记得吗，那一次你在石家庄住院，妈妈在北京祭奠姥爷，我在外地工作，短时间我们都不在你的身边，妈妈问你“孤单吗”，你告诉妈妈“有大猪猪、小猪猪相陪，何孤单之有”。可爱的猪猪，你一定是被圣诞老人接去了一个美好的地

方，大猪猪、小猪猪很想你，你在那里也一定要快快乐乐地、好好地生活，看着我们，保佑我们，陪着我们一起——只是换了一种形式。

爸爸，你听到了吗，妈妈说，她真的很爱很爱你，你走了，她很难过很难过。爸爸，你听到了吗，我是那么地爱你、尊敬你，我真骄傲我是你的女儿，爸爸，我也一定会让你以我为傲。

爸爸，你在那个美好的地方，也一定要好好的，快乐的，那里还有姥爷、爷爷呢，如果想我们了，就多来梦里看看我们，我们一起聊天，就像以前一样……



逝者档案

- 姓名：于洛平
- 终年：62岁
- 籍贯：烟台牟平
- 生前身份：山师物电学院副教授

亏欠父亲的实在太多

孙垂青

父亲走了，带着些许遗憾走了。农历2010年腊月初四凌晨6点，急促的电话铃响起来。我怕极了，知道是家兄来电，肯定是有关父亲的噩耗。战战兢兢地拿起话筒，听得出家里几个兄弟在重复着一句话：赶紧回来！

凌晨5:45，父亲咽下最后一口气，嘴巴略张着，弟弟小六说

那是想跟我说话，想见我一面！这是父亲的遗憾，也是我的遗憾。在电话里听到这些，我已泣不成声！

按照当地风俗，当天上午父亲的尸体就要被火化。我在电话里大声喊着，一定等我回去！我一定要见父亲最后一面！

四百里路啊，我多希望立刻飞回去！终于，辗转了汽车火车出租车的狂奔，下午两点跪倒在了父亲灵前。

父亲的病情十年有余了。初患脑血栓时，性情倔强的他坚决不上120急救车，自以为身体很好的他不相信自己能落这个病。可是情况既然已经发生了，他还是被送到县医院。出院后的他依然在家里坚持保守治疗和康复锻炼，一晃十年过去了。2010年春

节刚过，按照每天的生活习惯，父亲早饭后就在院落里进行体育锻炼时突然摔倒！这次的摔伤和后期的肠梗阻都是致命的，从生活的简单自理到坐轮椅，再到瘫痪在床，身体每况愈下。在与死神搏斗了近两个月后父亲终于寿终正寝。

在接下来守灵的时间里，我们弟兄六个轮流守夜。自远离家乡求学到工作，我跟父亲在一起的时间相对较少，想想自己亏欠父亲的实在太多，在陪伴父亲最后的日子里，我没有离开灵前片刻。弟兄们在一起回忆着有关父亲的点点滴滴。

父亲弟兄四个，我还有三个姑姑，他排行老三，大伯二伯早年过世。在那些生活异常艰难的年代里，父亲在接受了高小教育

后由于生计所迫，跟大伯一起去学织布。当年奶奶去世早，爷爷身体不好，一大家子人度日如年。但倔强的父亲一边辛苦地种地织布，一边不忘看书学习。在我幼小的记忆中，父亲一直忙里偷闲看那些不知从哪里借来的书，《三国演义》、《穆桂英挂帅》、《呼延庆传》、《水浒传》这些书被他读了一遍又一遍。受父亲的耳濡目染，我们家有一种自然的学习氛围，而且特别重视教育，恢复高考后我成为父亲引以为豪的大学生。每每念及父亲对我的谆谆教诲，我总会潸然泪下——在我高考失利那年，是父亲给了我莫大的鼓励和安慰！在我工作不如意时，是父亲给了我清醒的引导和启发！



逝者档案

- 姓名：孙垂青
- 终年：76岁
- 籍贯：山东安丘
- 生前身份：农民