

在1年零4个月不间断的重复动作之后，有一个坚忍又温暖的“患难夫妻”的故事——

2000 万次 “人工呼吸”

文/本报记者 于潇潇 片/本报记者 吴凡

一天24个小时,1440分,86400秒。对于青州市东坝镇西十里村的马来亚来说,每天80000多秒,被细化成了4万余次呼吸。每一次呼吸都是特殊的,亲人的双手来完成。

2009年,39岁的马来亚被确认为运动神经元症,俗称“渐冻症”,力气被一丝丝从身体里抽走,直至丧失呼吸能力。

从那时候开始,一家人便开始了“解冻”的故事,冰封的生命,也能见到冰雪消融,春暖花开。

突如其来的遭际

像每个悲情故事的开始一样,马来亚和陈青春也遭遇了这般戏剧化的突如其来。如果没有“渐冻症”这个可怕的字眼,这个家庭或许也像千千万万普通三口之家一样,平凡而幸福。但命运就是,那么离奇难以言说。

一张堆满杂物的矮方桌,两张木板搭起的床,一台电视机:马来亚和陈青春的全部家当。2010年7月25日,抬着四肢肌肉已经萎缩的丈夫回到这不足30平方米



妻子做饭时会给马来亚用上特制的“呼吸机”。

“家”,陈青春已经没有心情去感伤。她的注意力必须集中在自己按压的双手和丈夫胸前,不敢稍离片刻。

从2009年12月起,相同的动作便开始重复。

两口子是大学同学。2003年结婚,2004年生下女儿姲姲。2009年他们正在东营打工,一个是焊接工程师,一个是机械设计师。

夫妻俩筹划着再攒点钱,可以买个房子,安顿下来,让孩子健康快乐地长大。周末的时候,两人带着女儿出游,稍长点儿的假期,可以回老家和父母团聚,未来看起来单纯而美好,幸福正一点点向这个小家庭张开花。没想到,一切戛然而止。

也是那年初,一向健康的马来亚身体出了问题:起初是胳膊抬不起来,后来胳膊、大腿的肌肉开始时常颤动,抽搐一般,再后来,浑身无力。

去东营检查的结果是,马来亚得了“运动神经元病”,也叫“肌萎缩侧索硬化症”。

一大串的名词让两口子听得发蒙,但医生严肃的表情和“还能动四五个月”的结论,他们都听懂了。

夫妻俩开始不停地在各大医院间奔走。走得不如病得快,到沈阳医大一院检查,马来亚双腿已经无法移动,吞咽和呼吸也出现了困难。

不同医院的医生重复着同一个名词——

运动神经元病,俗称“渐冻症”。

这是一种恶性病,正如它的名字一样,得病的人像被冰雪冻住一样,丧失任何行动能力。

今天是腿,明天是手臂,后天到了手指,连控制眼球转动的微小肌肉也不例外,最后就是呼吸衰竭。

陈青春决定不再走了,因为丈夫的身体再也无法支撑。从那时起,马来亚只能在医院里靠呼吸机生存,出了高昂的医疗费,呼吸机引发的一系列问题——牙疼、胃疼、嗓子疼、随时吸痰——接踵而来。

在沈阳医大一院治疗的一天,陈青春半夜醒来,看到丈夫心电图显示心脏功能越来越弱,她以为是呼吸机接触不好,急忙用手

去按压丈夫的心脏,结果心电图又恢复正常了。这是一个意外,却让陈青春做了一个决定,让丈夫脱离呼吸机,她的双手,可以做丈夫的“呼吸机”。

从那一刻起,陈青春打定主意,回家。

2000 万次,“人工”呼吸

一按一起,陈青春和母亲已经记不清,有多少个日夜,自己在不停地重复着这样一个动作。从初次尝试到现在的轻车熟路,就这样,马来亚的生命靠着家人的“挤压”继续维持。“解冻”一个生命,是一件多么悲壮的事情。

靠人工外力按压胸膛使丈夫获取呼吸功能,这是陈青春的办法,但这办法的一个问题是——不能离开人,一旦中断20秒后,马来亚就会窒息死亡。

马来亚是辽宁省铁岭市鸡冠乡人。离开医院的第一站,两人带着孩子回到了马来亚的老家。

马来亚的姐妹都是农民,她们接纳了远来的兄弟夫妇。从此,时针转了一圈又一圈,陈青春和姑嫂俩的双手成了马来亚的“呼吸机”。

农忙的时候,陈青春找不到人帮忙,不得不一个人撑着,她一个人就这么连续按压了22个小时,后来睡着了,可手还在重复着按压的动作。

陈青春的母亲王秀芳打来了电话,她跟女儿说,带着女婿来吧。

从东北返回青州的时候正值夏季,天气炎热。村里好心人帮忙,开车来回跑了1000多公里将马来亚拉回来。车里没有空调,60多岁的王秀芳和女儿轮流按压,汗流浹背,不敢稍停。

此时女儿姲姲已经6岁,也成了“帮工”,力气小,就蹲坐在爸爸胸膛上,靠着全身力气帮他呼吸。

500多个日夜,一起一按,这简单的动作一直重复,丝毫不停得,平均每分钟30次动作,坚持下来,这“人工呼吸”已经重复2000万次有余。

日日夜夜,只为了“解冻”至亲的生命。

“只要你还在”

“只要你还在,我们三口人,就是一个家。”也许在这样一个家庭里,“也许有一

天……”只是个美好的梦,但这个句型,支撑着他们对未来一点微薄又坚韧的信心。

“我很聪明,因为我爸爸很聪明!”7日中午,7岁半的姲姲放学归来,她骄傲地说,最近又考了第一名。

放下书包,姲姲跳上床替妈妈,陈青春已经一个上午没有去厕所,女儿“接手”她赶紧离开,匆忙的脚步险些碰倒在床边的木杆——今年春天,威海的一个好心人特意马来亚制作的“按压呼吸机”,一根木杆和一只旋转起落的“铁手”,可以暂时地“解放”人力。

姲姲已经长大了,此时只需跪在床上,用双手借全身的力量按压。对于陈青春来说,这已经是难得的助力,两分钟后她匆忙返回,帮丈夫翻身,然后给丈夫点了根烟——这是马来亚唯一能保持的爱好。姲姲安静地坐到地上,在两个纸箱垒起的“书桌”前写作业。

中午1点,陈青春连接上“按压呼吸机”,下床做饭。中午吃面,青州的好心人刚刚送来一箱鸡蛋,难得地可以为丈夫和女儿补充营养,陈青春对此很感激,自从生病以来,他们已经花光了所有的积蓄,现在的生活,都靠亲戚朋友和好心人接济。

陈青春打了两颗鸡蛋,一颗埋到女儿的碗里,一颗搅进汤里喂丈夫喝,自己连做带吃,一共15分钟,陈青春坐回丈夫身边,一口口地喂丈夫吃饭,“按压呼吸机”用久了,丈夫的胸腔会很疼,她不愿偷这个“懒”。

“有一次半夜忽然醒来,看见媳妇望着我,一边按压着,跟我说了一句,睡吧,有我呢!”马来亚掉泪了。

陈青春身后的墙上,是一家三口的全家福。那是2009年春天,在东营看完病返回青州时,马来亚和陈青春补拍的婚纱照。照片里,一家三口笑得幸福。

“只要你还在,我们三口人,就是一个家。”陈青春一次次地告诉马来亚,这个早已皮包骨头,连说话都是一个字一个字往外蹦的1/30。

为了6岁的女儿能有个完整的家,他们却无论如何都不会放弃。陈青春说,虽然西医确定无法治愈了,但据大夫介绍,中医还有一线希望,二人现在唯一的希望就是能找到一位好的中医大夫为丈夫检查治疗。陈青春告诉记者,虽然丈夫的病目前还不稳定,日子过的比较苦。但是他们全家人都坚信总有一天,一切都会好起来的。

一周数字

72%

商务部一个调查显示,手表、箱包等五类产品高档消费品海内外差价,内地市场要比香港高45%左右,比法国高72%。

1 万元

近期发布的全国重点消费品市场的年度调查报告显示,2010年,我国居民人均消费品零售额首次超过1万元,住房、旅游、教育和汽车等消费热点贡献突出。

9.74 小时

一项针对9个省市2.7万余名小学生的调查发现,上海小学生在非周末时期平均睡眠时间最短只有9.74小时,虽然高于2005年的9.03小时,但距国家推荐的10小时睡眠仍然有一定差距。

1 人

美国一个名叫“比德福”的小镇中只有一位居民,而加油站和便利店全部应有尽有。

1/300

近日,沪港两地及韩国的科研人员发表了一项重要研究成果,证明金莲花的功效能够替代冬虫夏草。目前金莲花的价格仅是冬虫夏草的1/300。

40 次

据报道,英国伯明翰38岁的居民马特·吉拉德的家,在过去18个月内被警察误闯了40次,因为警察将他家与另一个地址搞错。而警察每次“造访”都是驾驶闪着警灯的防暴车突然敲门,让马特无奈。

潍坊友好 专业男科 精品妇科

由30多年、40多年临床经验的老专家为你亲诊

◆ 3分钟保宫无痛人流术:可视、安全、轻松解除早孕烦恼

◆ 〈三合一〉专业治疗:湿疣、疱疹,一般治疗7天左右体自行脱落。

◆ 阴茎背神经阻断术,一次性治疗早泄,成就男人“性”福。

◆ 〈五联特色疗法〉专治外阴白斑,用药3-5天见效,1-3个疗程治愈。

◆ BBT自凝无创技术一次性治疗、宫颈糜烂等宫颈疾病。

男 科: 阳痿、早泄、不育症、前列腺炎(肥大)、睾丸炎、尿道炎、包茎、包皮过长、湿疣、疱疹等各种男性疾病。

妇 科: 宫颈糜烂,妇科整形、无痛人流、附件炎、阴道炎、不孕症、外阴白斑、湿疣、疱疹、白带增多、发黄、有异味、等各种妇科疾病。

微创外科: 包皮过长、狐臭、内痔、外痔、混合痔、肛裂、肛周脓肿等肛肠疾病。

本季度 免费, 优惠, 签约治疗等请 看院内公告 医保新农合也可报销

本季度男科、妇科、微创外科执行封顶收费制度(详情见如下图表)

病 种	手术包含项目	同行价格	单病封顶价
意外怀孕	保宫人流术、麻药、材料、术前检查、B超、术后观察、B超	1000-2000元	450元
宫颈糜烂	BBT微创术、局部麻醉、材料、术前处置、术后观察	I度: 1000-2000元	560元
		II度: 1500-2800元	660元
		III度: 2500-3800元	860元
妇科整形	微创手术、麻药、材料、术前检查、处置、术后观察	I度: 1000-2000元	480元
		II度: 2000-4000元	680元
阴道紧缩整形	微创手术、麻药、材料、术前检查、处置、术后观察	I度: 1000-2000元	880元
		II度: 1500-3000元	1480元
		III度: 2000-4500元	1880元
包皮过长 包 茎	韩式包皮环切术、麻药、材料、术前检查、处置	300-800元	200元
早 泄	背神经阻断术、麻药、材料、术前检查、处置、术后观察	I度: 1000-2000元	480元
		II度: 1500-3000元	880元
腋 臭	微创术、麻药、材料、术前检查、签约保证不复发,偶有复发免费治疗	I度: 800-1500元	480元
		II度: 1200-2000元	880元
肛 肠	微创手术、麻药、材料、术前检查、处置、术后观察,偶有复发免费治疗	内痔I-III期: 1000-3000元	300-1000元
		混合痔I-III期: 1000-3000元	300-1000元
		肛裂I-III期: 1000-3000元	200-800元
		肛瘘I-III期: 2000-5000元	800-1800元

巨资引进高科技设备, 治疗无痛苦, 不住院, 随治随走。 咨询热线: 0536-8216111 QQ: 1291950809 友好医院地址: 潍坊市健康东街汽车总站东100米

品·承经典 智·驭未来

第八代索纳塔 4月9日隆重上市

第八代 SONATA 索纳塔

北京现代汽车(冠宇)金龙特约销售服务店

地址: 潍州路359号(潍莱高速北500米) 销售热线: 2289999/2266888 (冠宇汽车公园院内) 售后服务: 2266558/2266878

第八代索纳塔贵宾专线: 0536-2256809

阳光100 城市广场

8088999

阳光100 城市广场

首席综合体创领价值标杆

CBD黄金中地里的顶级物业

同步世界人看重的开放街区

120万平米地标级建筑典范

国际大师设计突破空间想象

Blue Economics 2011

《中国房地产报》2011年度最佳楼盘