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突如其来的遭际

像每个悲情故事的开始一样，马来亚和

陈青春也遭遇了这般戏剧化的突如其来。如

果没有“渐冻症”这个可怕的字眼，这个家

庭或许也像千千万万普通三口之家一样，平

凡而幸福。但命运就是，那么离奇难以言

说。

一张堆满杂物的矮方桌、两张木板搭起

的床、一台电视机：马来亚和陈青春的全部

家当。 2010 年 7 月 25 日，抬着四肢肌肉已

经萎缩的丈夫回到这不足 3 0 平方米的

“家”，陈青春已经没有心情去感伤。她的

注意力必须集中在自己按压的双手和丈夫胸

前，不敢稍离片刻。

从 2009 年 12 月起，相同的动作便开始

重复。

两口子是大学同学。 2003 年结婚， 2004

年生下女儿淼淼。 2009 年他们正在东营打

工，一个是焊接工程师，一个是机械设计

员。

夫妻俩筹划着再攒点钱，可以买个房
子，安顿下来，让孩子健康快乐地长大。周

末的时候，两人带着女儿出游，稍长点儿的

假期，可以回老家和父母团聚，未来看起来

单纯而美好，幸福正一点点向这个小家庭张

开怀抱。没想到，一切戛然而止。

也是那年初，一向健康的马来亚身体出

了问题：起初是胳膊抬不起来，后来胳膊、

大腿的肌肉开始时常颤动，抽搐一般，再后
来，浑身无力。

去东营检查的结果是，马来亚得了“运

动神经元病”，也叫“肌萎缩侧索硬化

症”。

一大串的名词让两口子听得发蒙，但医

生严肃的表情和“还能动四五个月”的结

论，他们都听懂了。

夫妻俩开始不停地在各大医院间奔走。

走得不如病得快，到沈阳医大一院检查，马

来亚双腿已经无法移动，吞咽和呼吸也出现
了困难。

不同医院的医生重复着同一个名词———

运动神经元病，俗称“渐冻症”。

这是一种恶性病，正如它的名字一样，

得病的人像被冰雪冻住一样，丧失任何行动
能力。

今天是腿，明天是手臂，后天到了手

指，连控制眼球转动的微少肌肉也不例外，

最后就是呼吸衰竭。

陈青春决定不再走了，因为丈夫的身体

再也无法支撑。从那时起，马来亚只能在医

院里靠呼吸机生存，出了高昂的医疗费，呼
吸机引发的一系列问题——— 牙疼、胃疼、嗓

子疼、随时吸痰——— 接踵而来。

在沈阳医大一院治疗的一天，陈青春半

夜醒来，看到丈夫心电图显示心脏功能越来

越弱，她以为是呼吸机接触不好，急忙用手

去按压丈夫的心脏，结果心电图又恢复正常

了。这是一个意外，却让陈青春做了一个决

定，让丈夫脱离呼吸机，她的双手，可以做
丈夫的“呼吸机”。

从那一刻起，陈青春打定主意，回家。

2000 万次，“人工”呼吸

一按一起，陈青春和母亲已经记不清，

有多少个日夜，自己在不停地重复着这样一

个动作。从初次尝试到现在的轻车熟路，就

这样，马来亚的生命靠着家人的“挤压”继

续维持。“解冻”一个生命，是一件多么悲

壮的事情。

靠人工外力按压胸膛使丈夫获取呼吸功

能，这是陈青春的办法，但这办法的一个问

题是——— 不能离开人，一旦中断 20 秒后，马

来亚就会窒息死亡。

马来亚是辽宁省铁岭市鸡冠乡人。离开
医院的第一站，两人带着孩子回到了马来亚

的老家。

马来亚的姐妹都是农民，她们接纳了远

来的兄弟夫妇。从此，时针转了一圈又一

圈，陈青春和姑嫂俩的双手成了马来亚的

“呼吸机”。

农忙的时候，陈青春找不到人帮忙，不得

不一个人撑着。她一个人就这么连续按压了 22

个小时，后来睡着了，可手还在重复着按压的

动作。

陈青春的母亲王秀芳打来了电话。她跟女

儿说，带着女婿来吧。

从东北返回青州的时候正值夏季，天气炎

热。村里好心人帮忙，开车来回跑了 1000 多公

里将马来亚拉回来。车里没有空调，60 多岁的

王秀芳和女儿轮流按压，汗流浃背，不敢稍停。

此时女儿淼淼已经 6 岁，也成了“帮工”，

力气小，就蹲坐在爸爸胸膛上，靠着全身力气

帮他呼吸。

500 多个日夜，一起一按，这简单的动作一
直重复，丝毫停不得。平均每分钟 30 次动作，坚

持下来，这“人工呼吸”已经重复 2000 万次有

余。

日日夜夜，只为了“解冻”至亲的生命。

“只要你还在”

“只要你还在，我们三口人，就是一个

家。”也许在这样一个家庭里，“也许有一

天……”只是个美好的梦，但这个句型，支

撑着他们对未来一点微薄又坚韧的信心。

“我很聪明，因为我爸爸很聪明！” 7

日中午， 7 岁半的淼淼放学归来。她骄傲地

说，最近又考了第一名。

放下书包，淼淼跳上床替妈妈。陈青春

已经一个上午没有去厕所，女儿“接手”，

她赶紧离开，匆忙的脚步险些碰倒立在床边
的木杆——— 今年春天，威海的一个好心人特

意为马来亚制作的“按压呼吸机”，一根木

杆和一只旋转起落的“铁手”，可以暂时地

“解放”人力。

淼淼已经长大了，此时只需跪在床上，

用双手借全身的力量按压。对于陈青春来

说，这已经是难得的助力，两分钟后她匆忙

返回，帮丈夫翻身，然后给丈夫点了棵

烟——— 这是马来亚唯一能保持的爱好。淼淼

安静地坐到地上，在两个纸箱垒起的“书

桌”前写作业。

中午 1 点，陈青春连接上“按压呼吸

机”，下床做饭。中午吃面，青州的好心人

刚刚送来一箱鸡蛋，难得地可以为丈夫和女

儿补充营养，陈青春对此很感激，自从生病

以来，他们已经花光了所有的积蓄，现在的

生活，都靠亲戚朋友和好心人接济。

陈青春打了两颗鸡蛋，一颗埋到女儿的碗

里，一颗搅进汤里喂丈夫喝。自己连做带吃，一
共 15 分钟，陈青春坐回丈夫身边，一口口地喂

丈夫吃饭。“按压呼吸机”用久了，丈夫的胸腔
会很疼，她不愿偷这个“懒”。

“有一次半夜忽然醒来，看见媳妇望着
我，一边按压着，跟我说了一句，睡吧，有

我呢！”马来亚掉泪了。

陈青春身后的墙上，是一家三口的全家

福。那是 2009 年春天，在东营看完病返回青
州时，马来亚和陈青春补拍的婚纱照。照片

里，一家三口笑得幸福。

“只要你还在，我们三口人，就是一个

家。”陈青春一次次地告诉马来亚，这个早

已皮包骨头，连说话都是一个字一个字往外

蹦的男人。

为了 6 岁的女儿能有个完整的家，他

们却无论如何都不会放弃。陈青春说，虽然

西医确定无法治愈了，但据大夫介绍，中医
还有一线希望，二人现在唯一的希望就是能

找到一位好的中医大夫为丈夫检查治疗。陈

青春告诉记者，虽然丈夫的病情目前还不稳

定，日子过的比较苦。但是他们全家人都坚

信总有一天，一切都会好起来的。

一天 24 个小时，1440 分，86400 秒。对于

青州市东坝镇西十里村的马来亚来说，每天

80000 多秒，被细化成了 4 万余次呼吸。

每一次呼吸都是特殊的，亲人的双手来

完成。

2009 年，39 岁的马来亚被确认为运动

神经元症，俗称“渐冻症”，力气被一丝丝从

身体里抽走，直至丧失呼吸能力。

从那时候开始，一家人便开始了一个

“解冻”的故事。冰封的生命，也能见到冰雪

消融、春暖花开。

妻子做饭时会给马来亚用上特制的“呼吸机”。

在 1 年零 4 个月不间断的重复动作之后，

有一个坚忍又温暖的“患难夫妻”的故事——
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72%

商务部一个调查显示，手表、箱包等

五类产品高档消费品海内外差价，内地市

场要比香港高 4 5 % 左右，比法国高

72% 。

1 万元

近期发布的全国重点消费品市场的年

度调查报告显示， 2010 年，我国居民人

均消费品零售额首次超过 1 万元，住房、

旅游、教育和汽车等消费热点贡献突出。

9 .74 小时

一项针对 9 个省市 2 . 7 万余名小学生

的调查发现，上海小学生在非周末时期平

均睡眠时间最短只有 9 . 74 小时，虽然高

于 2005 年的 9 . 03 小时，但距国家推荐的

10 小时睡眠仍然有一定差距。

1 人

美国一个名叫“比德福”的小镇中只

有一位居民，而加油站和便利店全部应有

尽有。

1/300

近日，沪港两地及韩国的科研人员发

表了一项重要研究成果，证明金蝉花的功

效能够替代冬虫夏草。目前金蝉花的价格

仅是冬虫夏草的 1/300 。

40 次

据报道，英国伯明翰 38 岁的居民马

特·吉拉德的家，在过去 18 个月内被警察

误闯了 40 次，因为警察将他家与另一个

地址搞错。而警察每次“造访”都是驾驶

闪着警灯的防暴车突然敲门，让马特无

奈。

一周数字


