



5

《跟着美军上战场》

◆出版社：人民日报出版社
◆作者：邱永峥 郝洲

美军是现代战争中不可或缺且最重要的角色。美军士兵单兵装备价值15万美元,美军基地堪比五星级酒店……《环球时报》记者邱永峥和郝洲对美国陆军第101空中突击师进行嵌入式随军采访,是新中国历史上首次有中国记者如此近距离地观察美军地面部队的作战,让中国读者有机会了解到美军作战的真实一面。

超出想象的美军战地生活

中国战地记者眼中的战地美军

“没人能脱俗套,就从我们师的光荣历史说起吧!”波特尔少校乐呵呵地说,“中国记者把耳朵竖好了,因为我们101师在越南跟你们交过手呢!”这话题少校不愿意深入。

据波特尔少校介绍,第101空中突击师驻扎在美国肯塔基州坎贝尔堡,隶属于第18空降军,是美国陆军唯一主要依靠直升机进行空中机动作战的快速反应部队,其明显标志是该师士兵军服的臂章上有一个正在号叫的鹰头,因此又被称为“鹰师”。

该师的历史可追溯到第一次世界大战。1944年,第101空降师参加了著名的诺曼底登陆,连续激战33天,出色地完成了作战任务,由此该师一举成名。对于不少中国读者来说,《兄弟连》是耳熟能详的一部美国电视连续剧,而该剧的背景正是第101空降师的诺曼底登陆战。战后,第101空降师逐渐从降落伞机动向直升机机动转变,并先后更名为“第101空中骑兵师”、“第101空中机动师”。1974年,该师正式更名为“第101空中突击师”,实现了由降落伞机动作战向直升机机动作战的转变。

此后,该师先后参加过越南战争,参加了入侵巴拿马、海湾战争、阿富汗反恐战争等。在第101空降师正式更名为第101空中突击师后所取得的最为辉煌的战绩便是在1991年爆发的海湾战争中——1991年1月17日凌晨3时,以美国为首的多国部队向伊拉克军队发动了代号为“沙漠风暴”的空袭作战行动,而第101空中突击师则打响了此次行动的第一枪。“我们师第3旅还是‘9·11’后第一支进入阿富汗的美国正规部队!”波特尔少校解释说。

2010年4月,第101空中突击师师长约翰·F·坎贝尔少将宣布,全师20000多名官兵全部部署到阿富汗,执行为期一年的战斗任务。

“你们中国记者不是想报道战争吗?我们决定把你们派到战事最激烈的320团第1营,具体地点是阿根廷达布河谷的恰科巴前线。”波特尔少校

很严肃地说。

北约电视台的一个哥们儿听到这一消息后立即拍着我们的肩说:他上周就在阿根廷达布河谷待了整一周:“几乎每时都在打仗,几乎随处可以见到自制炸弹和枪战。”

由于我们即将随同部队参加地面和空中行动,所以遭遇袭击的可能性“几乎百分之百”,北约电视台哥们儿又强调了一次:“你们千万千万要小心,特别要小心自制炸弹!”

顺便提一下,我们在坎大哈空军基地小住的两天时间里,已经体验了战争中美军的生活与居住条件,其优越程度确实超出外界的印象。当时我们在想,既然坎大哈前线战事正酣,战地条件应该不会这么舒服吧?所以,我们早就做好了吃苦的准备,但让我们同样大跌眼镜的是,至少2旅旅部驻地威尔逊的伙食条件丝毫不亚于坎大哈空军基地,比如说我们当晚吃的是一大块猪肉,肥美的海蟹,土豆或大米是主食,自取的其他菜大约有十余种,外加五六种饮料,条件确实不差。

住的就开始简单了,当晚是10个记者外加一个美国大兵挤在一顶帐篷内,还好,两台24小时开的空调保证所有人在阿富汗南部30摄氏度的高温环境下还是很舒服,后半夜甚至还冻得直哆嗦。

移动式厕所是意大利制造的,每个区都有两个或者四个,而打扫厕所的是印度劳工。让我印象颇深的是,每个厕所的门外是两种以上的消毒液或清洁液,边上是脚踩一次就能出热水的水池子。

在旅部驻地洗澡没啥问题,一字排开的多个洗澡间分散在基地各个区,每个洗澡间可以同时供六个人洗澡,而且洗澡间内浴液、洗发液俱全,热水是全天24小时供应。洗澡间的边上是自动洗衣房,洗衣烘干一条龙。

我们跟几乎每一个能接触到的美军第101空中突击师官兵聊过基地组织头号魔头拉登的问题。他是死是活?美军真能逮着他吗?



15

《亲子鉴定秘档》

◆出版社：中国青年出版社
◆作者：曾鹏宇



血亲关系鉴定背后的百味人生

“我儿子跟我长得特别不像。”林风掏出一支香烟点上,重重吸了一口,“孩子小的时候还好,等到孩子六七岁的时候,忽然就听见有人说他跟我长得不像,我开始还没在意,后来老有人说,越说我自己就越怀疑。”

邓亚军明白了,她语气平缓地劝解说:“哪儿都有嚼舌头根子的人,如果你有把握,可以根本不用在意这种无聊的议论。”

林风摇摇头,他深吸一口烟:“我跟爱人本来感情很好,但孩子跟我不像的确是事实。”他说着从钱夹里拿出一张照片,递给邓亚军。

这是一张三口之家的全家福,应该是这两年照的——里面的男人就是林风,他身旁是一个非常漂亮的中年女子,两人中间是一个10岁左右的男孩,应该就是他的妻子和儿子了。一家三口都是笑意盈盈,看上去非常美满的一个家庭。

从照片上看,孩子跟父亲的确不像——父亲是国字脸,孩子是瓜子脸,父亲浓眉大眼,孩子五官清秀,父亲皮肤黝黑,孩子却看上去十分白皙可爱。虽然不像父亲,但是孩子跟母亲还是很相像。

林风皱着眉头说:“开始也就是外人说说,可有一年我父母从外地来北京看我们,有天我听老太太说,我孙子心细,完全不像他爸是个马大哈。你看,连我家老太太都觉得我俩不像!”

邓亚军心想,这话也说明不了什么啊,就问他:“那你没跟你爱人交流过?”

林风摇头:“这……怎么说。说实话,我跟我爱人感情特别好,所以这事我一直憋在心里,谁都没说。估计是憋久了,后来就觉得干什么都没意思,整天脑子就像拧抹布一样。去看了大夫,说是抑郁症,吃这药都已经半年了,还没见好。”

因为不想孩子母亲发现,也不能让孩子知道,林风才选择了宾馆这样一个看上去有点奇怪的见面地点。

这时候放了学的孩子找来了。一

进门,邓亚军就发现,这孩子长得比照片上还秀气,跟林风看上去真的一点儿都不像。

虽然屋里有陌生人,但是孩子并不怕生,叫了声“爸”就开始唧唧呱呱地跟林风说起学校的事。林风也不打断他,一直是笑咪咪地听他说。看得出,父子俩感情极好。

孩子讲完了,林风才对他轻声细语地说:“这阿姨是医生,要给你做个体检,没事儿,很快就好。”孩子也没在意,邓亚军顺利地取了血痕样本。

孩子先离开了,林风又觉得有点不放心,问邓亚军:“真的能做出准确结果?”

邓亚军只能跟他说:“如果连DNA亲子鉴定都不准确,那这世界上再没有准确的鉴定方式了。”

当林风听到普通的鉴定结果要一周才能出来时,毫不犹豫地选择了加急,“你们一定要尽快做出来,尽快告诉我!”

因为是加急委托,邓亚军和另外一位同事连续忙碌了一晚上,第二天鉴定结果出来,邓亚军一看,父子俩在所有已检测位点都能够比对上,证明林风就是孩子的亲生父亲。

当天下午邓亚军就给林风打了个电话,刚响一声对方就接了,她告诉林风:“结果出来了,你就是孩子的亲生父亲!”

那边停顿了一下,又问了一遍:“你说什么?!”邓亚军又重复了一遍,就听见那边哈哈哈的一阵开怀大笑,笑过之后又有点不敢相信地问:“你们确定吧?”

这次轮到邓亚军笑了,林风的心思实在是太重了,没鉴定的时候就因为听到别人的闲言碎语而心生疑虑,现在鉴定结果出来了又不敢相信。她说:“没错,孩子的确就是你的亲生骨肉,这不会有错。”

林风再次大笑起来,已经不复先前心事重重愁眉深锁的感觉。他对邓亚军说了很多声谢谢:“这下我再也不用吃什么抗抑郁药了。”

今宵一谜

卜居欲作富家邻(四字口语) 郑育斌
昨日谜面 头胎是个女孩儿
谜底 后生小子



中国首届网络文学大奖赛

主办: 山东文学 齐鲁晚报 网易
网址: <http://blog.163.com/wenxue.html> <http://www.qjwb.com.cn/> <http://www.sdwenxue.org/>

2009年12月,复旦大学青年教师于娟被确诊为乳腺癌四期骨转移。于娟决定完整写下这段生命中最黑暗最苦痛的日子,她想用自己的《癌症日记》告诉所有人,“那些不能杀死你的,最终都会让你更强大”。3月15日《癌症日记》正式加入“中国首届网络文学大奖赛”,被誉为最感人篇章。

20《癌症日记》

◆作者：于娟

4月4日 白细胞是一直让我头疼的问题

化疗前,我的血项已经不是那么好了,白细胞3700,勉强捏着鼻子可以化疗,白蛋白貌似很低很低,低到必须去打蛋白针。红细胞指标我极度低,只有正常人的不到一半不到,据说医生看情况考虑输血。

我其实一直对打蛋白针非常惊悚,对癌症是否适合打蛋白针也有所质疑,但是再过惊悚再过怀疑,那时性命只是苟延残喘,容不得我和医生讨价还价。小护士把一个状如鹅蛋的小瓶子放进网布袋吊在我床边温柔提醒:让它滴干再叫我,这东西一滴我们算过,要五毛钱呢,你叫我就会很快来,别担心。

从来不怎么吃药打针的我心情复杂地看着一滴滴五毛钱进入我的身体,最初感觉被护士算成五毛一滴的东西很贵,后来才发现,照比3200一包小豆奶的泽泰,照比100个二百五定价

订出来的两万五的赫塞汀,这个简直可以忽略不计。蛋白针我打得比较少,也就是最初从黄山回来生命垂危的时候用过几次,后来就选择了食补。因为光头强迫我吃素,我只有吃蛋白粉,植物蛋白粉,虽然现在回头问,是否在化疗时补蛋白,是否在癌症未稳的情况下补蛋白值得商榷,但是那个时候,我是这样做了。虽然不知道对错,但是吃上去的蛋白比打上去的蛋白要好很多。至少白蛋白的指标我吃上去就不容易掉下来,而临床一位有钱的阿姨,一直在打白蛋白,动不动停一停注射蛋白针,那指标下得比滑梯还快。

至于红细胞问题,我是家族遗传,我妈的红细胞就比较低。然而她低没什么,到我这里,若是红细胞低,血液里运输养分免疫力的卡车就少了。

公公从电视里留意了一个

方子叫做五红汤,抄在一张破餐巾纸上给了老爸,老爸就开始每日早起给我煮五红汤。方子说来非常简单:红豆,红枣,红皮花生,红糖和枸杞,煎汤当水喝。这个方子太简单,开始我们都不太信,也只是抱着试一试的打算,谁知道喝了这个五红汤,红细胞指标开始慢慢有所起色,喝到半年左右,指标那个噌噌噌,比正常人的平均水平还要高。不过这个五红汤的选料有讲究,现在有些超市的东西不提也罢。谁家有问题,要煮五红汤找我吧,我贡献我家一年多摸索出来的红枣货源。

白细胞是一直让我头疼的问题,因为我吃素。病房的病人流行吃黄鳝骨头泥鳅骨头烧汤,一则考虑杀生罪过,二则考虑现在的黄鳝泥鳅都是避孕药喂大的,即便野生也是在施化肥打农药的田地长大,我就放弃了。当

然,其实,最主要的原因,黄鳝泥鳅汤对我毫无作用。

我的白细胞打过化疗后就一直是2000多,第一次第二次化疗因为当时还在做放疗,白细胞降低到不到1000,打14针增白针也毫无作用。我一直纳闷为何我14针增白针打下去,除了骨头剧痛之外毫无效果,很久之后才在何裕民教授《癌症只是慢性病》里看到了有关白细胞很详细的解释:白血球的升与降,造血与代谢,也有其自然规律,遵循规律是科学工作者的基本行为准则,这在中医学中又可称为“守道(道即规律)”,也可诠释为“无为而治”。细胞的生长与代谢,有其固有的周期,如红细胞代谢周期约120天,不同的白细胞不完全一样,短则数小时,长则几天,白血球的制造是一个环环相扣的复杂过程,正常情况下,一旦外周血液中不足,很快

便可从骨髓中释放出来,加以补充,但反复化疗,再加上反复的升白剂刺激骨髓释放贮存着的白细胞,必然导致造血不及,白细胞的暂时枯竭,甚至会因此而出现严重的造血功能抑制或衰竭……再频繁用升白剂,只能事与愿违。

我看到这些文字已经晚了,但是我希望更多的人在犹未晚也的时间看到这些文字。更有趣的是,我有幸认识了梁光裕中医老先生,他学贯中西,精通放化疗和中药调理,他告诉我,其实你不必打增白针,你可以吃鲨肝醇片,副作用也小,作用也不错。可惜我知道这个时候,化疗都快做完了。不过有趣的是,鲨肝醇片太便宜了,所以医生都不开,医院都不开,药房都不卖。神通广大的病友周阿姨买了诸多与我分享,想想和周阿姨一家相互扶持的时光,不禁会心一笑。