

上世纪90年代,公牛队铁蹄所到之处哀鸿遍野。八年间六夺总冠军,让联盟其他队伍愁肠百结。“人无千日好”,照理说一支队伍再强,总有打盹犯困的时候,但是凭什么公牛队就能一直瞪着大眼?

所谓王朝,自有王朝之道。老公牛队能够长盛不衰,绝非偶然。

政治:

三权分立 精诚合作

罗马不是一天建成的。公牛王朝,同样如此。

公牛王朝的柱石,除了乔丹之外,还有两个人。这两位,一位是大家耳熟能详的传奇主帅菲尔·杰克逊,另一位是时任公牛总经理的杰里·克劳斯。乔丹冲锋陷阵,杰克逊运筹帷幄,克劳斯招兵买马;公牛队的赫赫威名,缺一不可。

这三个人都不是易于之辈,同样个性刚烈。乔丹的脾气人所共知,无需赘述。杰克逊也不是个省油的灯。年少时,此人一副嬉皮士作派,浑浑噩噩。后来进了NBA打球,虽然是个边角料的角色,但是作风泼辣,硬是跟着尼克斯混出一枚总冠军戒指。退役后当教练,先是在小联盟打工,后来凭借着和克劳斯的关系,在公牛队谋得了一份助教的差事。

恰巧当时的公牛主帅科林斯带队战绩不佳。1989年夏天,克劳斯把杰克逊力挺上位。这是杰克逊第一次成为公牛队主帅。他强迫乔丹不再担任组织者的角色,让皮蓬连续内外线,打起了无人问津的

拦阻,签了个7年的合同,总价2000多万美金。其实这在当时的联盟,也算不低了。

谁也想不到,1992年巴塞罗那奥运会之后,“梦之队”威名远扬,捎带着NBA开始全球化。名气一涨,球员自然抬价,几年之后,上千万的合同雨后春笋般疯长。1996年,已经长胖了的奥尼尔拿着湖人给的7年1.21亿美金,一脚踢开了老东家魔术队。皮蓬苦干七年拿到的钱,只是这位小辈的一个零头。

而这一年,乔丹也开始往兜里圈钱。他签的都是短合同,1996年夺冠之后,他拿到了一份3014万美金的合同,让整个联盟为之震惊。这年还在合同里的皮蓬,拿着傲人的数据,薪水不到300万美金。

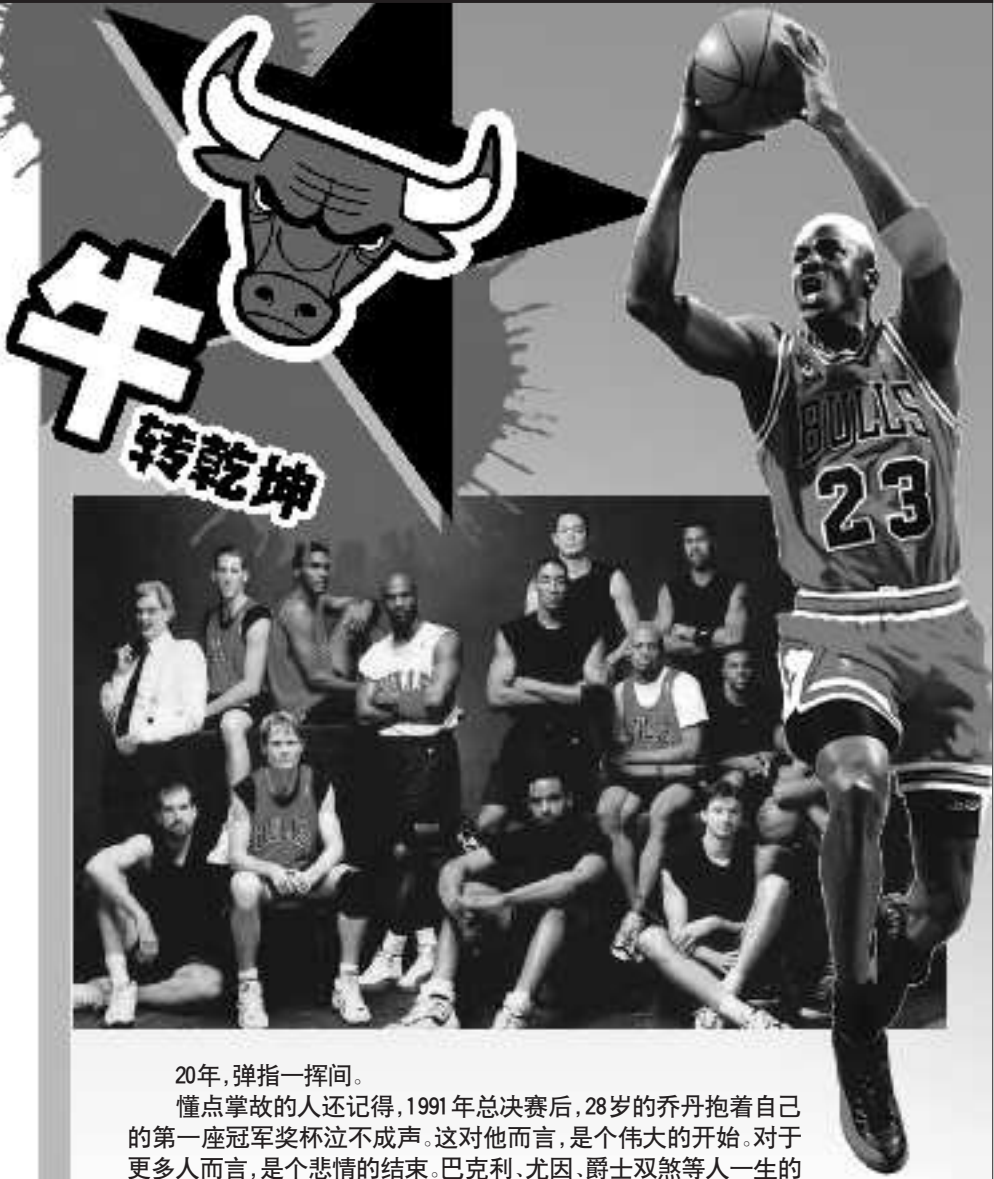
至于罗德曼,在公牛三年,总薪水大约在1600万美金左右,考虑到他为公牛防守所做的贡献,这个价钱可以说是超值。

“三巨头”能够坐在一起拿三个总冠军,的确也是风云际会机缘巧合的结果。要不是皮蓬一时犯糊涂学了七年“雷锋”,大概不会有第一个三连冠的出现。而眼下这支公牛队,罗斯、诺阿、吉布森等人还拿着新秀薪水,自然压力不大。过上一两年,保住现有阵容压力都不小,何况引入更大牌的球星补强了。

文化:

人不犯我 我也犯人

第一个三连冠时期,乔丹正值盛年。他和队友们就仿佛年轻力壮的公牛,挑翻湖人、活塞那些暮气沉沉的老家伙,拿到了冠军。后来他们老了,轮到别人来收拾他们



20年,弹指一挥间。

懂点掌故的人还记得,1991年总决赛后,28岁的乔丹抱着自己的第一座冠军奖杯泣不成声。这对他而言,是个伟大的开始。对于更多人而言,是个悲情的结束。巴克利、尤因、爵士双煞等人一生的落寞,成了公牛王朝壮阔的背景。

为什么你们不行?两个三连冠,公牛当然有公牛自己的本钱。新公牛虽然气盛,但是少了这些气质,尚没有王者的气数。

□本报记者 李康宁

先辈的旗帜

“三角进攻”。乔丹当时一度很恼火,但是打了一个赛季之后,公牛队杀入了东部决赛,乔丹说,这战术还不错。

接下来,他们三连冠了。

至于克劳斯,可能是乔丹这辈子最讨厌的人之一。但是,你不得不佩服他眼光的毒辣。1988年夏天,他把乔丹最好的朋友、野兽派大前锋奥克利撵走,换来了瘦长的中锋卡特莱特。乔丹一度暴跳如雷,威胁走人。但是克劳斯固执己见,结果他赌赢了,卡特莱特成为后来“三角进攻”的支点。在他的职业生涯中,一直在和乔丹这类高智商的人斗智,因此他下出了无数妙手。譬如交换来新秀皮蓬,选下格兰特、库科奇等年轻球员,奠定了公牛王朝的骨架。后期引入的哈珀、罗德曼等老将,也起到了中流砥柱的作用。

这三位个性强悍的天才人物,难得地在一起奋斗了十几年。他们不断斗争又互相妥协,造就了公牛队的辉煌。从1997年开始,克劳斯试图掌握更多的话语权,结果触怒了杰克逊和乔丹,三人的关系开始破裂。虽然公牛队成功拿到了第二个三连冠,但是1998年之后,这个伟大的王朝,一时间便烟消云散。

经济:

一家垄断 散户分羹

人为财死,鸟为食亡。NBA说到底就是一场生意,众兄弟马革裹尸,为的也就是一份俸禄。公牛王朝的粮饷分配,在今天看来,简直就是一个奇迹。乔丹一人的薪水,甚至比全队其他人都多。

当年的公牛队“三巨头”,全进名人堂了,但是三人为吗不会争风吃醋?除了乔丹通天的本事之外,各人拿的薪水也是相当重要的原因。

1991年,皮蓬刚刚结束新秀合同。虽然他已经是总冠军队伍里的二号人物,但是因为背部有伤,盼着签份长约,好有保障。于是不顾别人

了。

时光永远不能逆转,但他们不愿意老去。于是,乔丹的舌头不再仅仅是突破时吐在外面的道具,他真正利用起了自己的三寸不烂之舌。他疯狂地咒骂自己的队友,尤其对几个白人,比如科尔、库科奇等,致以一遍遍的人身攻击。有一次温文尔雅的科尔甚至差点和乔丹打了起来。

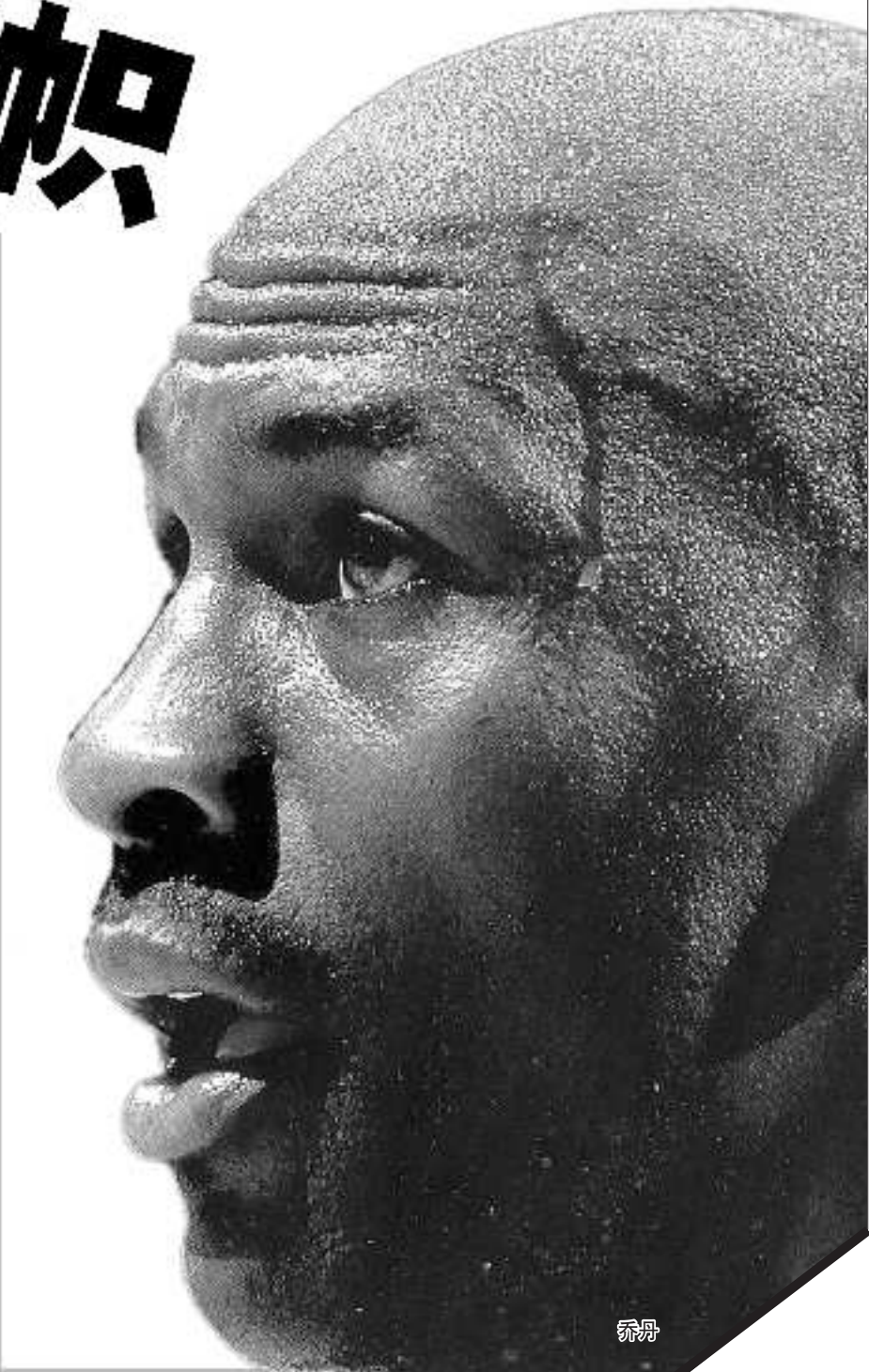
这一切都是为了让身边这些年纪渐长的人保持警惕与敏感。乔丹的恶语相向,就是要剖开他们懒惰的皮囊,刺伤他们的灵魂。他会亲手教训挑战自己的菜鸟布莱尔,树立绝对的权威。他不允许自己看到任何一个人的胆怯和软弱,只因为他从来不是那样的人。

当然,乔丹的语言天赋绝对不会仅仅针对自己人。在赛场上,他会利用一切手段分散对手的注意力,击败他们。他能跟大嘴米勒不停地斗嘴斗上48分钟,和垃圾话宗师佩顿骂架。在他投进一个球之后,他会跟防守自己的球员说:“伙计,加把劲,你差点就防住我们了。”他敢跟菜鸟穆托姆博打赌,闭眼扔进罚球,然后耸起双肩说一声:“欢迎来到NBA!”

在这样一位巧舌如簧的领袖身边,公牛队球员忍耐力得到极大锻炼,刀枪不入水火不侵。更能举一反三,把很多盘外招,嫁接到赛场上去。

譬如皮蓬,在总决赛走到马龙身边,悄悄说:“今天周日,邮差都不上班。”绰号“邮差”的马龙,一下子被说得心猿意马。而罗德曼,天生的篮板偏执狂,不用扬鞭自奋蹄,二话不说直接和马龙摔跤,也成就了永恒的另类经典。

这就是伟大的公牛王朝。他们之所以如此,一切都是为了胜利。他们非常清楚自己的角色,自强不息,止于至善。



乔丹