

深水区

迷你贴

滚石是青葱岁月

张莹

对于我们这个年龄的人来说,滚石不是一个唱片公司,因为那时候不知道明星是唱片公司制造出来的,只知道把他们的歌买回家来听。当罗大佑、李宗盛、齐秦一齐随着“滚石30年”滚进你的记忆中时,滚石便成了我们的一段青葱岁月。

其实没有想到那么多喜欢的歌手都曾属于同一家公司,如果放在现在,滚石是车载音响上的必备,可惜在李宗盛、齐秦的那个时代,我们没有私家车,没有发烧音响,只是用卡带,用最简陋的机器播放出音乐旋律,它竟然吸引了一代人。这才是真正打动人的音乐。

在我的记忆中,滚石是一个封面印有黄色箭靶商标的磁带,记忆犹新的是,曾经买过一张滚石女歌星的合辑,里面有我喜欢的女歌手:林忆莲、辛晓琪、陈淑桦、赵咏华,苦情的、抒情的、痴情的、亲情的,在她们身上都能找到契合点。林忆莲的《爱上一个不回家的人》,辛晓琪的《领悟》,赵咏华的《最浪漫的事》,陈淑桦的《梦醒时分》,个个经典。当同一个唱片公司同时制造出那么多经典时,就不能只是用商业的成功来衡量了。

为什么一场叫“滚石30年”的演唱会会让如此多的人痴迷?会让挑剔的媒体称作“毕生难

忘”?一代又一代层出不穷的歌者,占据了一代又一代人的青葱岁月,从罗大佑、李宗盛、周华健、赵传、齐豫、齐秦,到杜德伟、任贤齐、张震岳、五月天,滚石的号召力,就是这样层出不穷地累积起来的。不夸张地说,青春在许多人的记忆中,被滚石一首首经典的歌曲占据,并成为美好的记忆深深地烙在生命之中。这就是滚石赋予我们的。

“滚石30年”北京演唱会,唤起人们很多埋藏于心的情感记忆。当然也有一丝遗憾,李宗盛、罗大佑这两位流行乐坛的教父并没有登台。虽然他们更大的成就就是写了诸多好歌,

捧红了无数歌星,唱歌并不是他们的本职,但这些年来,随着年龄的增长,当他们亲自登上舞台演绎自己的歌时,更有了让人品味的味道。罗大佑投入地演唱的《野百合也有春天》,不知打动了多少人。30年的滚石,演唱会缺了这两位大腕,实际是没能真正再现滚石盛世,少了时代符号,也为歌迷留下些许念想。

张国荣、梅艳芳、罗文、黄霑、黄家驹……是离开我们的滚石人,下一个30年,又会有多少青葱流逝?滚石的一首首歌引领了一段段青葱岁月,让我们不得不立此留念。

滚石三十年,我心永不变

滚石问世之时,我未出世。滚石恒久之时我已求学。

我上学的历程,是滚石歌曲相伴的美好岁月。《童年》、《朋友》、《真心英雄》、《大约在冬季》、《梦醒时分》、《恋曲1990》、《最浪漫的事》……这些久唱不衰的歌曲,在我人生的道路上,给予我勇气、快乐以及对未来的至臻憧憬。

在与滚石歌曲相伴的日子里,我不仅单纯地愉悦了心情,更重要的是它如同知心挚友,引导着我的思想,睿智着我的头脑,使我的童年、少年、青年,永远处于积极向上的心态。虽然我的生活中也有荆棘遍布、风吹雨阻,但不变的依然是我对生活的执着! ——郭仙廷

罗大佑永远不会老

倪自放

“滚石30年”演唱会,并没有标杆人物罗大佑的身影,不能不说是一个遗憾。后来得到消息,罗大佑7月份还有数场个人演唱会要准备,对于一个57岁的中国流行歌手而言,这个岁数还能有个唱,在华语歌坛算是不多见的。

是的,那个唱着《童年》,唱着无数忧伤情歌,华语乐坛最具批判精神的歌手罗大佑,已经57岁了。余生也晚矣,在上世纪70年代末罗大佑写出自己的第一首歌的时候,我才刚刚出生,所以我不敢妄称罗大佑的歌迷,我对那个瘦高、青筋暴露的罗大佑知道得其

实不多,但这并不妨碍罗大佑的音乐影响我的青春岁月。

第一次知道罗大佑已经很久了,那是成方圆在春晚上翻唱罗大佑的《童年》后,相当长的时间里,我以为那首歌是方圆圆的原创,知道《童年》是罗大佑的作品后,这个瘦高男人的更多歌曲马上进入我的视野。上世纪90年代初,罗大佑一些批判意味强烈的歌曲,很符合处于青春叛逆期的少年,他的歌曲是对政治的批判,却被如我的懵懂少年当作青春叛逆的宣言。

岁月转到1996年的夏天,那是一个为赋新词强说愁的年纪,

总喜欢把一切忧伤的情歌挂在嘴边,那年夏天的济南北郊,总有三五少年提着录音机放着卡带里的歌曲在小清河北岸徘徊,歌曲里放的除了任贤齐的《心太软》,就是罗大佑的《穿过你的黑发的我的手》、《你的样子》、《光阴的故事》。

等到亲眼见到罗大佑,已经是2004年的秋天,长沙,金鹰节颁奖晚会,作为嘉宾的罗大佑至少唱了四首歌,其中当然有《光阴的故事》,“流水它带走光阴的故事改变了一个人,就在那愁善感而初次等待的青春……”他在台上奔跑着,吟唱着,清瘦,投入地演唱让他青筋暴露,那时候,

我没有把他当作一个歌者,他显然是一个愤怒、忧伤的诗人。

再一次见到罗大佑,已经是2009年,那时他和李宗盛、周华健、张震岳四个老男人组成了“纵贯线”。“纵贯线”里罗大佑年龄最大,但这不妨碍他依然青春。罗大佑说,“纵贯线”上春晚,要唱张震岳的一首《爱的初体验》,讲到“是不是我的十八岁”,现场工作人员把歌词打出来,罗大佑说:我们唱成“是不是我的八十岁”好不好?那边就不行,一定要唱十八岁,歌词怎么打就得怎么唱。罗大佑说“我想唱到80岁”。显然,愤怒的诗人罗大佑永远不会老。

滚石的力量

每个人都有不得志的时候,都有心情沮丧的时候,这时候很多人都会选择听歌来排解心中的不爽,当然我也不例外。

我最喜欢的一首歌是出自滚石的《壮志在我胸》,每次听到它都有心情澎湃的感觉。拍拍身上的灰尘,振作疲惫的精神……每次这首音乐响起时我都会忘记所有烦恼,斗志又会被激起,生活的希望会重新燃烧起来。

这首歌已经陪我走过了七八年,每次听都有不同的感觉,我想它会陪我一直走下去的…… ——梁善杰

我和滚石的“情缘”

最初知道“滚石”还是七年前的夏天,当时正在上初中的我还是听梁静茹的那首《勇气》,然后慢慢知道了滚石,慢慢喜欢上了梁静茹。梁静茹的声音感觉很清凉,很舒缓,很柔软。听她的歌能让我很快安静下来,就像听轻音乐一样,平和,淡然……

炎热的夏天,静静地躺着,听着梁静茹的《宁静的夏天》,炎热像是被她清凉的声音隔离了一般,心中只剩下宁静。 ——liangshanjie

当爱已成往事

“忘了痛或许可以,忘了你却太不容易,你不曾真的离去,你始终在我心里。”当我第一次听这首歌,我就爱上了它。虽然当时我并没有爱的人。

往事匆匆而过,爱情也随之消逝,走在街头已是那么孤单。当爱已成往事,当爱难以收回,我不知何去何从。我在人群中流浪,那熟悉的旋律跳跃到我的心间,又匆匆消失在人流中,不知何人和我同样伤感。“只要有爱就有痛”敲击在我心间。风吹过脸颊,泪不知何时已掉落,让往事留在风中! ——无为

我爱任贤齐的《心太软》

在众多的歌手里,你若问我最喜欢谁,我会毫不犹豫地回答:任贤齐。任贤齐歌声质朴清亮,听他的歌,就像干渴的时候喝一瓶矿泉水,沁人心脾。

他的歌声没有丝毫矫揉造作,尤其他演唱的《心太软》,唱出了青年男女在爱情方面的孤独、忧伤、彷徨,此歌经任贤齐演唱,红遍大江南北,是那个时期华语歌坛排行榜的佼佼者。 ——韩伟

请以上未留通联地址的作者告知联系方式,以便我们发放稿费。

每一个人心中都有一首李宗盛

山东广播音乐频道城市之音99.1 小新

“滚石30年”北京鸟巢演唱会缺席了一位,却应该是现场出现最多的词曲作者。这么多年来,他和滚石一起被人冷落,被捧到天上,再一起走下神坛,连他写的《最近比较烦》里都拿“滚石之父”段钟沂来调侃。

每一个人心中都有一首李宗盛。只是,又岂止一首。这位滚石忠臣所带领的文艺青年,都会女子和熟女,都成为那个年代的标签。

2008年4月18日,南京,李宗盛的《感性 & 理性》演唱会,三个小时,6000歌迷集体怀旧,其中有我。

当然,远没有后来“滚石30

年”的阵仗。

头发斑白的李宗盛微微驼背,一副普通的黑框塑胶眼镜,未经修饰的平头,还缺着一颗门牙,花衬衫配白色长裤,很“台”。他在台上不善言辞,甚至有点羞涩和紧张,只是微笑得很真诚,像一个菜场的老农。

张艾嘉做他的嘉宾兼主持。张艾嘉说他“没有考上大学,送了一年多的瓦斯,到滚石唱片做副总,他总是在和自己赛跑;结婚两次,离婚两次,有三个可爱的女儿……”一下子时光倒流,化不开的往日情怀,像一杯苦茶。

李宗盛是台湾

流行乐坛上公认的音乐教父,他打造过很多歌王、歌后,有“百万制作人”的称号。

他善于从歌手的气质中挖掘卖点,巧妙定位——周华健的平民健康、辛晓琪的命运作弄,林忆莲的都会情结和莫文蔚的精灵洒脱……哪怕市场再不好,他依然可以打造出梁静茹和五月天。

制作人的生涯也往往清苦而艰难。当年滚石没钱制作娃娃金智娟的专辑,大哥果断卖了自己的奔驰,把钱拿来作《大雨》,并主宰了娃娃从摇滚少女向都市女子的转型,后来《大雨》大卖,滚石才脱

险;赵传的录音室被熟人烧掉近乎一无所有患上抑郁症之时,大哥为他量身写下《我是一只小小鸟》,小鸟竟也就真的飞了起来,甚至大哥为了请赵传按自己的要求唱而给对方下跪。

那天演唱会的最后,唱的是《爱的代价》。他唱:“走吧!走吧!人总要学会自己长大;走吧,走吧,人生难免经历苦痛挣扎……”

李宗盛说,只有这一首歌,提笔写就已经泪流满面。

是的,每一个人心中都有一首李宗盛,每一个人心中也都有一首滚石。

