



▲石卷市船户地区,搜索完毕的告示。

●记者手记
当真如鲠在喉
李康宁

吃鱼,从来是个讲究的事儿。
曹操跃马扬鞭之余,也知道松江鲈鱼是四腮的。苛刻无趣如贾岛,也会一遍遍强调“食鱼贵在鲜”的道理。郢城的小吏宋江,一口尝得出得阳江鱼汤的水平。
而日本人更高明,几乎是世界上最会吃鱼的国家。早在无文字记载的时代,他们便把水产当成佳肴,吃剩的壳堆成如山的“贝冢”,被看做饮食文明的象征。从来没有可以阻挡日本人吃鱼的欲望,除了这次。
“3·11”大地震的震源就在宫城东部,受灾最严重的也是这一地区。一场海啸,几乎毁尽了沿岸渔港渔船,而福岛核电站向太平洋倾泻污水,更是让这片海域遭遇了放射性污染。
海捕海钓不能做了,海水养殖户也跟着遭殃。因为产品根本卖不动,很多养殖户将扇贝牡蛎捞出来,晾在海滩上晒死,然后把壳穿成一串串运走。东京电力公司以及日本政府,或许会给他们一些赔偿,但以后这片海究竟还能不能养育他们,实在是个问题。
当然,即使在宫城地区,超市里的鱼类还在卖。肉质细滑的三文鱼片,蘸上芥末酱油送进嘴里,满口的舒爽,这种感觉是追求完美的日本人所无法拒绝的。不少日本市民依然会选购鱼类食品。当然,很多鱼肉包装上,都着重写上了产地——来自日本西海岸。
渔业带来的损失,不仅仅体现在渔民身上。往年日本春假的时候,这里的活鲜水产带动了一批前来尝鲜赏花的游客,如今彻底踪影不见。当地的旅游业也为之萎缩,鱼虾乱跳跑来撞往的日本东北海岸,从此死气沉沉。
日本渔民非常不满官方的态度。东京电力公司直到向海水中排水之前两小时,才向福岛渔业协会发布了消息,而且是通过传真发送的,几乎相当于“先斩后奏”。而他们后来解释说,这些放射物经过海水稀释后,不会影响鱼类的食用价值。
但来自另外一个美食国度的研究报告否认了这一说法,法国辐射防护与核安全研究院发表报告指出,以微粒形式沉淀到海底的放射性物质有可能造成长期污染,有可能在日本近海沉淀,并有可能在鱼类体内富集,需要长期进行监控。
也就是说,这一地区捕捞的鱼类,体型越大越肥美,体内的放射性物质可能就越多。人们常用“如鲠在喉”来形容做决定的艰难,如今一个福岛核电站,成为卡在日本人咽喉的最大的骨头。
吃鱼,确实是个讲究的事儿。

弥天腥臭笼罩渔港

石卷港的岸边,本来是一溜儿的渔行。昔日,这里往来的水手轮渡川流不息,大量的活鲜水产从船舱里搬出来,在渔行里冻起来,发往日本各地。

而今,一切都变了。几乎所有的渔行都面目全非,只能约略看见残破的招牌。横七竖八的钢架下边,再也不见半点鲜活的气象,带着锈迹的污水流在地上。

每间渔行里,都有鱼虾腐烂的味道。而在一座码头旁边,工人们正将渔行仓库里翻出来的盒装鱼虾重新分拣。小型货车把一盒盒的海货堆在路边,工人们将湿透了的包装盒拆开,取出里面已呈糜状的鱼虾抛在一旁,然后将外包装放在一起。鱼虾等可以降低的物质单独处理,外包装可能要被焚烧掉。

“小纸盒里的往往是虾或者带鱼,大的泡沫包装箱里通常是翻车鱼等大一些的鱼类。”一位工人说。这些曾经的珍馐美味,如今成了垃圾。工人们说,海啸之后,石卷港大多数沿海渔行都没能逃过劫数。房舍被摧毁之后,冷库里的鱼虾却保存了下来。由于电源断了,无人过问的鱼虾渐渐变质,造成了如今弥漫在海港上空的腥臭味。

修复尚需两三年

小池几世先生是小池渔业的一位管理人员。他们的渔行和渔船,在这次海啸中同样遭受了损失。如今,作为石卷渔业复兴协会的一员,他感觉自己肩上的担子非常重。

小池告诉记者,每天从各家渔行里清理出的变质鱼虾多达500吨,“很多店员都在海啸中遇难了,我们无法得知库存的确切数量。粗略估计,仅是库存鱼类的损失,就在5亿日元左右吧。”
仅仅将石卷港变得清洁显然

远远不够。即便所有的渔行都能得到重建,石卷港的元气也难以尽数恢复。小池说,最难以捉摸的是石卷港的地势。这次强震海啸的破坏力之大令人震惊,海水摧毁了渔行,而地震造成了石卷港地面下沉,这才是最大的隐患。

“这不再是那个安全的码头了。”小池先生告诉本报记者。由于地面下沉,靠岸的渔船有可能会出危险,因此要想完全恢复码头的功能,必须在建设部门测量后进行完全的重建。而这个过程,或许会持续两三年。

最难重建的是信任

初夏时节,原本是石卷港最为繁忙的时光。每年的这个时候,石卷港的水手们会亢奋得彻夜不眠。在有些地方,还会出现几十条船、数百人共同参与的大规模围捕,巨大的渔网在海底渐渐收紧,成吨的玉筋鱼被拉到甲板上,装进鱼舱里。更有善于生吃海鲜的水手,就在船上享受第一份鲜美。

但如今他们的工作,不再是抚摸这些活蹦乱跳的鱼儿,而是和黏稠的腐臭浆液打交道。他们无法计算自己的收入,却必须清点自己的损失。

小池说,眼下的困难固然相当大,但最难重建的,是人们对石卷港,以及整个日本灾区渔业的信任。“因为核辐射的阴影,很多国家都禁止渔船前往日本沿海捕鱼,石卷港已经很久没有看到外国渔船了。”

造成这种情况的原因有多个方面,首要的或许是珍惜船员的身体健康。更重要的,或许是他们不再信任石卷港这片海洋,以及这里的水产。只因福岛的核废水,的确排进了海里。

临别时,小池几世提到,地震前有五六百名来自青岛和烟台的中国研修生在石卷港服务,现在他们都回去了。“我希望有一天能够再见到他们,在新的石卷。”

石卷港： 每天倒掉 500吨鱼虾 日本“渔乡”重生路漫漫

文/本报特派记者 李康宁 片/本报特派记者 周青先



▲石卷港,工人们在将已经腐烂了两个月的鱼类分离处理。

福岛核电站一抢修人员猝死

滨冈核电站已关闭全部反应堆

据新华社电 日本福岛第一核电站一名抢修人员14日上午突发不适,不治身亡。这是这座核电站发生辐射物质泄漏以来首名抢修人员死亡。按照运营商东京电力公司的说法,该男子年过六旬,并非死于过量辐射,也没有外伤,

死亡原因还有待调查。
东电介绍,这名作业人员13日开始进入福岛第一核电站,按照规定每天作业3小时,主要从事器材搬运等体力活。这家电力巨头称,其他作业人员没有抱怨健康问题。东电14日晚些时候承认,

猝死男子晕倒时,普通工人、工程师等抢修人员临时居住的抗震楼内没有医生。
此外,日本中部电力公司14日宣布,静冈县滨冈核电站5号机组当天完成“冷停堆”,至此,这座位于“地震高危区”的核电站关闭了全部反应堆。预计5号机组反应堆15日凌晨将进入稳定的“冷停堆”状态。滨冈核电站共5台机组,1号和2号机组使用期已过,处于“废炉”状态;3号机组正接受定期检修,中部电力宣告不再运转;4号机组13日已开始关闭。



▲石卷雄胜公民馆,一辆大巴车被抛上了房顶。