

日本的东海岸,天亮得很早。北京时间5月13日4点多,夜色已经完全褪尽,初升的太阳隐隐露出脸庞。石卷港附近的渡波小学,也一起醒过来了。

这里不再是孩子们的学堂。学生们迁往他处上课,此处的责任是避难所,一座灾难中的避风港。300多无家可归的人,在这里寄居着,等待灾难完全过去。渡波小学,他们在这里渡尽劫波。

►渡波小学体育馆的避难所住着数十个家庭。



渡波小学避难所：灾难中的避风港

文/本报特派记者 李康宁 片/本报特派记者 周青先

□一个庞大的“家”

山田叶子必须要比大多数人起得更早一点。作为渡波小学避难所的工作人员,她的任务不算繁重,但相当琐碎。一听到别人的呼喊,她就会停下手中的活计,飞奔过去查看。

在日本的避难所中,渡波小学的规模是比较大的。在地震海啸中,这座坚固的学校几乎没有受到损害。这也是日本建筑的特点,越是学校、体育场等公用建筑,其抗震能力越强。

院子里一棵樱花树仍在灿烂地盛放,树下还零散摆着孩子们玩耍的足球。学校的铁栅栏已经被拆掉,令这里成为了一个开放的空间。来自四面八方的救助车辆,停在有些积水的操场上,从车上下来的赈灾人员步履匆匆,来往不断。

山田叶子的身影走过教学楼一层的教室。这里的桌椅板凳被搬到体育馆前面,搭建成了临时的餐厅。教室成为临时物资仓库,有的放置建筑材

料,有的存放各地捐献的衣物。较小的几间则改成了医务所。日本红十字会的工作人员,会为灾民提供简单的医疗服务。

灾民的住所,在小学的体育馆里。篮球场的地面上,以纸箱为界隔出几十个大小不等的空间,床榻就安在地上。由于日本人都有脱鞋进屋的习惯,地面相当干净,枕席安放在上面,并无不妥。

临时厕所安置在体育馆外面,数十个大号的塑料桶盛满净水,用来冲洗厕所,提供洗漱用水。

□跟沮丧说再见

电路刚修复到附近,可以供给照明。但是做饭以及洗漱用的热水,必须要用木柴来做燃料。瘦弱的山田叶子抡不动斧子,这些体力活大部分被消防队那些小伙子负责了。他们与灾民们比邻而居,平时少不了照应一下。

中午时分,午饭开始了。因为餐具比较紧张,大家都自

备了饭碗。饮食虽然算不上丰盛,但有荤有素,还有热汤。灾民排起队伍,等着分发饭菜,然后来到课桌前用餐。尽管身处难中,但举手投足仍然自若。

征得同意后,记者上前为他们拍照,各式各样的笑声次第响起,一张张向日葵似的笑脸扭转过来。山田叶子每天都会细声慢气地跟他们讲话,语气谨慎。她认为灾民们目睹太多的惨景,心理或多或少有些阴影,她的任务是在避难所调动所有人的情绪,让大家和沮丧说再见。

当然也有很多人根本无法面对家园被毁、家人离散的悲伤。有位妇女在学校的后面坐着,默默抽着烟。这些人的改变,需要山田叶子和心理医生付出更多的努力。

□回家仍遥遥无期

尽管避难所的生活说得过去,但终究不是长久之计。渡波小学总要送走这些寄居者,恢复自己的职能。提起归家的日

期,山田叶子的脸上陡然漫过一阵忧郁,她说:“国家的临时住房仍然没有建起来,这样的局面不知道要持续多久。”

实际上,很多居住在渡波小学避难所的人,依然拥有自己的房子。只是这些房子,已经成了“水中别墅”。这一带的地面,已经比地震前下沉了半米左右,加上防波堤被海啸摧毁,每逢涨潮时分,海水都会漫过来。中午之后稍微消退,下午“卷水重来”。所有低洼的地方都存满了海水或雨水,走进自己的家门必须借助长筒雨靴。有些居民家里,直接灌进了水。改变这样的困局,不是一天半天的事情。

另一方面,夏天到来后,灾区的防疫压力会逐步增加,将居民集中在一起,也有利于医疗部门控制有可能出现的大规模传染病。同时,避难所还成为了一个消息源。体育馆的大门上,贴着一个年轻姑娘的照片,这是一份寻人启事。地震两个月后,家人依然没有她的消息,所以希望在这里找到这个女孩。但看起来杳无音讯。

福岛又有8000人撤离家园

本报横滨5月16日讯 (特派记者 李康宁) 16日,日本文部科学省公布了本月13日以来在福岛第一核电站方圆20公里内的核辐射量检测结果。检测结果显示,福岛核电站周边20公里区域内仍为高辐射区,福岛县饭馆村以及川俣町的居民正在加紧撤离。

在核电站西南偏西约3公里的福岛县大熊町小入野,所测得的辐射强度为每小时84.6微希,以西约2.5公里的大熊町泽地区,也检测到每小时63.8微希的辐射强度,其他地点的检测值为每小时0.5~39.4微希不等。

根据这一结果,核电站方圆20公里仍为高辐射区。目前该区域为警戒区,居民早已疏散,但当地政府曾经在本月10日,允许该地区的部分居民临时进入,返回家中收拾贵重物品。

同时,更多的福岛县居民正在陆续撤离。福岛县的饭馆村和川俣町的部分地区虽然位于核电站30公里之外,但是由于风向等因素,亦成为受核辐射影响的“计划疏散区”,该区域的8000名居民正陆续撤离。按照要求,所有居民必须在本月底前撤出“计划疏散区”。这一地区也将和核电站20公里区域一样,成为无人区。

东京电力业务或遭分解

本报横滨5月16日讯 (特派记者 李康宁)随着福岛第一核电站险情继续增加,日本核危机仍然在加剧。对此,日本政府16日发布消息,支持“发电和输电业务分离”的观点,这意味着东京电力公司很有可能被解体。

16日上午,日本官房长官枝野幸男在会见记者时表示,东京电力业务将会被调整,发电和输电业务分离将“作为一种非常有可能的选择”。日本战略大臣玄叶光一郎也表达了相似的观点,他在广播电视节目中表示,支持发电输电业务分离的讨论。

目前,东电公司的企业决策,对日本的电力决策具有很大的影响。他们不断向社会灌输核电安全的观点,大力发展核电工程。同时,东电也在商界扩充影响,形成了强势的利益共同体。有观点指出,如果在东京电力公司实行发电和输电分离的策略,其垄断地位将会被大大削弱,光伏、风力等可再生能源的发电公司将获得更大的生存机会。

此外,日本政府要求东京电力公司最大程度上削减开支,以用于核泄漏的赔偿。不过,日前东电社长清水正孝在众议院预算委员会会议上否认将削减企业养老金。枝野幸男在16日的记者会上对此予以严厉指责,称东京电力还不了解自己面临的社会环境。他表示,将继续通过近期设置的第三方委员会,对东电的经营合理化措施实施监管。

○记者手记

安得广厦千万间

李康宁

渡波小学避难所的境况,应该是相当不错的。这里离仙台不算远,交通比较便利,救援物资能够轻易地送到。相对而言,已经成了一片废墟的陆前高田、气仙沼等地,要困难得多。有些人不得不搬到附近的大船渡避难所去,度过这个艰辛的时节。

地震两个月之后,日本的避难所尚有2400多个,收容了11.7万多人。有些避难所至今未能通电,这让习惯了电气化生活的日本灾民非常痛苦。当然这比地震一开始的时候好了很多,当时日本东北部的气温很低,不少年老体弱的人因为无从取暖,染病身亡的情况时有发生。

日本国土交通省是负责灾后重建的重要部门,当务之急是把临时安置房尽快建造起来。这些临时安置房,大都是简易的活动板房,工程量不算大。但直到现在,岩手、宫城、福岛三县的安置房工程量,只完成了十分之一,远远达不到要求。

最大的问题,是往哪儿盖。受灾的地方一片狼藉,而且地面下沉,原址重建显然不可能。附近的城区同样无处安身。由于土地私有化的关系,日本的城区房屋盖得密密匝匝,住房建设见缝插针,根本没有安置房落脚的地方。

山清水秀的郊外,看上去



渡波小学避难所的灾民排队领取午餐。

是个不错的选择。将房子建在高处,既可以躲避可能发生的灾祸,又能陶冶情操。但是很多日本的地方政府手里根本没地,租用这样的土地需要同主人协商。建筑用地无法得到及时保证,造成了临时安置房建设进程拖沓。

所以目前已经建好的临时安置房,大部分在公立学校、广场及球场里,这是日本政府所能掌控的范围。但是更多的安置房建设,似乎还遥遥无期。按菅直人首相的说法,力争8月底前让所有避难者搬入临时住宅。希望如此。